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AMÉLIE 

MANSFIELD. 

LETTRE  LXXX. 

Albert  a  Blanche. 

Je  vais  vous  revoir  ,  Blanche  ,  et  je  sens, 
en  m'approchapt  devons,  diminuer  le  re- 
gret d'avoir  quitté  ma  sœur;  cependant, 
comme  je  ne  veux  point  me  parer  à  vos 
yeux  d'un  sacrifice  que  je  n'ai  point  fait, 
je  vous  avoue  que  ,  malgré  la  vive  et  pro- 
fonde tendresse  qui  m'appelle  toujours  où 
vous  êtes ,  j'aurais  moins  écouté  sa  voix 
que  celle  du  devoir  qui  me  prescrivait  de 
ne  point  abandonner  ma  sœur  ,  si  cette 
tendre  amie,  tout  en  larmes,  ne  m'avait 
demandé  à  deux  genoux  ,  au  nom  du  r^'pos 
de  toute  sa  vie ,  de  ne  point  hasarder  mon 
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bonheur.  «Albert,  me  disait-elle,  avec 
cet  accent  pénétrant  qui  est  son  plus  grand 
charme,  et  qui  vous  sied  si  bien  ,  Blanche, 
quand  vous  daignez  l'employer,  Albert, 
dans  Fétat  où  je  suis  ,  la  seule  consolation 
qui  me  reste  sur  la  terre  est  de  le  voir 
heureux  :  si  un  délai  de  ta  part  indisposait 
les  parens  de  Blanche  ou  la  livrait  elle- 
même  à  un  nouveau  goût  ,  en  vain  je 
demanderais  au  ciel  la  force  de  vivre  pour 

toi ,  il  ne  me  la  donnerait  pas  ,  Albert 

Promets-moi  donc  de  partir,  mon  frère  , 
de  partir  sur-le-champ.  »  Et  en  parlant 
ainsi ,  elle  élevait  vers  moi  ses  mains  sup- 
pliantes. J'ai  vu  que  sa  conscience  était 
oppressée  du  mal  que  mon  séjour  en  Suisse 
pouvait  me  faire  ,  que  mon  départ  lui  ren- 
drait la  tranquillité,  et  je  ne  dissimule  pas 
qu'en  me  décidant  à  revenir  auprès  de  la 
femme  qui  m'est  si  chère,  dans  l'espé- 
rance de  recevoir  une  main  qui  doit  faire 
les  délices  de  ma  vie ,  c'est  aux  prières  de 
ma  sœur  que  j'ai  cédé.  Je  vous  connais 
assez,  Blanche,  pour  ê(re  sûr  que  cet 
aveu  ne  vous  blessera  pas  ;  je  n'en  dirais 
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pas  autant    des  paroles   échappées    à   ma 
sœur  sur    le  noiweau   goût  auquel    vous 
pourriez  vous  Iwrer  :  û  se  peut  qu'un  pa- 
reil soupçon  révolte  votre  fierté;  cepen- 
dant, mon  amie,  considérez  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  dit,  ni  qui   l'ai  craint,  et 
<fu' Amélie  ,  qui  vous  connaît  moins  et  qui 
m'aime  avec  excès,  a  pu ,  sans  vous  offen- 
ser ,  se  livrer  à  des  alarmes  exagérées;  il 
faut    peut-être  vous    avoir  observée   avec 
tout  l'intérêt  d'un  cœur  qui  vous  est  aussi 
d  voué  que  le  mien,   pour  être   sûr   qu'il 
est  des  bornes  que  vous  ne  passerez  point, 
et  que  jamais  vous  ne  vous  livrerez  aux 
amusemens    d'une    innocente    coquetterie 
aux  dépens  de  la  foi ,    du  devoir  et  de  la 
vertu;  vous  vous  rappellerez  que  je  vous 
ai  dit  souvent  que  s'il  était  pardonnable  de 
céder  quelquefois   à  ce  penchant ,  l'habi- 
tude en   était  dangereuse ,  parce  qu'en  s'y 
abandonnant  sans  cesse,  il  tournait  en  be- 
soin ,  et  qu'il  était  plus  aisé  de  le  vaincre 
que  de  le  modérer.  Mais  le  temps  des  re- 
montrances est  passé,  Blanche,  et  puisque 
vous  m'aimez   toujours ,   je  ne  vous  dais 
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que  des  actions  de  grâces  :  de  tous  les 
torts  que  vous  pourrez  avoir,  il  n'y  a  que 
celui  de  rindifférençe  que  je  ne  vous  par- 
donnerais pas  :  soyez  innocente  de  celui-là  , 
.6  ma  Blanche!  et  vous  ne  serez  coupable 
d^aucun  autre.  Rëpondez-moi  quelques 
mots,  je  vous  conjure,  à  Prague,  où  je 
serai  forcé  de  m'arrêter  trois  jours. 


LETTRE  LXXXI. 

Blanche  a   Albert. 

Du  château  de  Woldemar  ,  9  août. 

J'ai  reçu  votre  lettre  dans  la  maison  de 
douleur  que  j'habite  depuis  l'accident  de 
ma  tante  ,  et  je  vous  assure  qu'ayant  sous 
les  yeux  Teffiayant  spectacle  du  délire 
d'Ernest,  et  l'état  misérable  où  peut  en- 
traîner l'impétuosité  des  passions,  je  n'ai 
pu  qu'opplaudir  à  l'empire  que  vous  avez 
sur  les  vôtres,  et  à  la  sagesse  de  votre  atta- 
chement pour  moi. 

J'aurais  bien  quelque  chose  à  répondre 
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aux  remontrances  que  vous  me  faites ,  tout 
en  disant  que  vous  n'en  faites  pas  ',  macis 
g  pour  entamer  cette  discussion  ,  j'attendrai 
\^  que  vous  soyez  ici  ,  afin  que  pouvant  vous 
justifier  plus  tôt,  je  puisse  vous  pardonner 
plus    vite. 

Je  n'en  veux  point  à  Amélie,  car  assu- 
rément je  dois  excuser,  plus  que  personne, 
une  erreur  qui  ne  vient  que  de  vous  trop 
aimer. 

Vous  verrez  Ernest ,  sans  doute  vous 
en  aurez  pitié  :  sa  tête  est  aussi  malade 
que  son  corps  ;  une  fièvre  lente  le  con- 
sume ,  et  sa  raison  semble  Tabandonnec 
par  momens.  J'ai  élé  surprise  de  Fimprcs- 
sion  que  lui  a  causée  la  nouvelle  de  votre 
arrivée;  car  enfin,  il  ne  vous  connaît  pas, 
et  depuis  huit  jours,  c'est  la  seule  idée  qui 
ait  paru  lui  faire  impression  :.  à  l'instant 
même  où  il  l'a  apprise  ,  l'agitation  a  rem- 
placé l'immobilité,  et,  au  lieu  du  morne 
silence  qu'il  gardait ,  il  répète  souvent  : 
Albert  arrwe ,  je  le  verrai^  oui  y  je  le 
verrai ,  je   lui  poirier  ai. 

Quel  que  soit  le  motif  de    celte  bizarre 
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fantaisie ,  vous  y  céderez  assurément  : 
quand  rhamanite'  ne  vous  y  engagerait 
pas  5  l'amitié  vous  en  ferait  la  loi  :  car 
Ernest  parle  d'Amélie  avec  intérêt  ;  le 
souvenir  qu'il  en  conserve  est  d'un  cœur 
sensible ,  et  je  vous  assure  qu'il  ne  la  voit 
pas  des  mêmes  yeux  que  sa  mère.  Je  croîs 
encore  que  la  sensibilité  que  vous  savez 
mettre  dans  la  raison  ,  et  l'onction  avec 
laquelle  vous  prêchez  la  sagesse  ,  feront 
plus  d'effet  sur  l'âme  d'Ernest  que  Tin- 
flexible  rigorisme  de  son  ami.  Je  dispute 
souvent  avec  Adolphe,  et  dussiez-vous me 
gronder  encore ,  Je  vous  avouerai  que 
ne  vois  point  sans  plaisir  que  je  suis  la 
seule  à  laquelle  il  cède  :  quand  on  aime 
un  peu  la  domination,  on  se  plaît  à  capti- 
ver ce  qui  résiste,  et  à  voir  faible  pour  soi 
ce  qui  est  fort  contre  tout  le  reste  ;  ce- 
pendant, Albert,  soyez  sûr  que  Je  m'enor- 
gueillis peu  de  ces  légers  triomphes  ,  et 
que  le  plaisir  de  vous  les  sacrifier  est  leur 
plus  grand  prix  à  mes  yeux. 

Adolphe    n'est     point    aimable    comme 
Ernest;  il  étonne  et  ne  touche  point;  lors 
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raeme  que  je  ne  vous  aimerais  pas ,  peut- 
être  aurais-je  pu  Técouter,  mais  jamais 
lui  répondre. 

Je  pars  demain  pour  Dresde  ,  afin  que 
vous  m'y  trouviez  à  voire  arrivée  ;  j'ai 
mille  choses  particulières  à  vous  dire ,  et 
ici  je  suis  entourée  de  trop  de  témoins 
pour  espérer  vous  voir  à  mon  aise  :  vous 
savez  bien  que  quand  un  autre  est  là  avec 
vous,  je  suis  avec  vous  comme  avec  un 
autre,  et  cet  arrangement  ne  fait  pas  le 
mien  ,  ni  le  vôtre,  j'espère. 


LETTRE  LXXXIL 

Amélie  a  M.   Grandsoîy: 

^  ^  12  août,  dix  heures  du  soir; 

Combien  j'aurais  voulu  épargner  à  mon 
bienfaiteur,  à  mon  ami,  à  mon  second 
père  ,  la  douleur  que  je  vais  lui  causer  !... 
je  ne  le  puis ,  le  ciel  sait  que  je  ne  le 
puis Je  pars,  je  vous  laisse  mon  en- 
fant.... je  suis  sûre  que  vous    le    proté- 
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gérez consolez-le,     s'il    se  peut,    du 

malheur  de  m'avoîr  eu  pour  mère  ;  ap- 
prenez à  cette  innocente  créature  à  par- 
donner, même  à  celui  qui  cause  ma  mort. 
O  mon  oncle  !  quand  je  m'arrache  des  bras 
de  mon  fils  ,  quand  je  vous  abandonne , 
quand  je  parais  ingrate  et  dénaturée  , 
croyez  qu'une  fatalité  plus  forte  que  moi 
m'cntrcane.  Adieu,  mon  oncle  1...  il  sera 
peut-être  long  cet  adieu...  Ah!  je  vous  en 
conjure ,    ne  me  haïssez  pas. 

P,  S.  N'instruisez  point  Albert  de  mon 
départ  avant  d'avoir  eu  de  mes  nouvelles; 
promettez-le  moi ,  mon  oncle ,  c'est  la 
dernière  grâce  que  j'implore ,  cette  preuve 
d'amitié  que  vous  me  donnerez  est  du 
plus  grand  intérêt  pour  moi,  mais,  si 
dans  un  mois  je  ne  vous  ai  point  écrit, 
vous  serez  libre  alors  de  révéler  ma  fuite  à 
mon  frère. 

P.  S.  Mon  frère  prendra  soin  de  mon 
fils,  et  lui  apprendra  à  vous  aimer  comme 
sa  mère  vous  aimait. 
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LETTRE  LXXXIII. 

Adolphe  a  Blanche. 

Du  château  de  Woldemar,    ii  août. 

Vous  m'ordonnez  ,  Mademoiselle ,  de 
vous  instruire  chaque  jour  de  Tétat  de 
votre  tante  et  de  votre  cousin  :  je  vous 
obéirai;  mais,  hélas l  je  n''ai  rien  de  con- 
solant à  vous  apprendre. 

Ernest,  plus  abattu  par  la  douleur  que 
par  la  fièvre,  n'a  point  quitté  son  lit  de- 
puis votre  départ;  au  moindre  bruit,  il 
écoute  et  s'informe  si  c'est  le  comte  Albert 
qui  arrive  ;  dès  que  son  espérance  lui  est 
ôtée ,  ses  yeux  se  referment  à  l'instant. 
Madame  de  Woldemar  a  demandé  hier  à 
voir  son  fils;  je  l'ai  priée  d'attendre  quel- 
ques jours  encore,  en  l'assurant  qu'ils  n'au- 
raient la  force  ni  l'un  ni  l'autre  de  suppor- 
ter une  pareille  entrevue.  Sans  savoir  pré- 
cisément jusqu'à  quel  point  Ernest  est  ma-* 
lade  ,  comme  elle  a  craint  sans  doute  qu'il 
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ne  le  fût  assez  pour  s'attendrii: ,  elle  n'as 

point  insisté. 

J'espère,  Mademoiselle,  vous  voir  ins- 
truite avant  peu  du  secret  que  vous  dési- 
rez si  vivement  savoir  :  Ernest  veut  le 
confier  au  comte  de  Lunebourg,  et  celui- 
ci  le  déposera  aussitôt,  sans  doute,  dans 
ce  cœur  pur  qui  s'est  donné  à  lui.  Heu- 
reuse et  sainte  confiance,  Mademoiselle, 
dou?c  fruit  d'un  amour  vertueux,  et  le 
plus  précieux  trésor  dont  l'homme  puisse 
jouir  sur  cette  terré  ! 

Ernest  désire  que  j'aille  à  Dresde  pour 
presser  le  comte  Albert  de  venir  ici  ;  je 
compte  partir  après-demain.  J'espère  que 
ma  présence  ne  vous  sera  pas  importune , 
et,  qu'en  faveur  da  motif  qui  me  guide, 
vous  me  pardonnerez  de  venir  troubler 
les  premiers  momens  de  votre  réunion 
avec  l'homme  que  vous  aimez. 

Vous  avez  quitté  "V\^oldemar ,  Made- 
moiselle, avec  la  persuasion  que  j'avais 
un  cœur  dur  que  les  maux  d'Ernest  tou- 
chaient faiblement.  J'avoue  que  j'ai  cru 
long-temps  qu'il  n'y  avait  point   de  pas- 
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sions  qu'Hun  grand  courage  ne  pût  vain- 
cre, et  que,  sans  une  faiblesse  criminelle, 
on  ne  s'abandonnait  pas  à  celles  qu'on  se 
reprochait;  mais,  depuis  que  je  suis  ici, 
mon  opinion  s'est  ébranlée  ;  je  sens  qu'on 
ne  dompte  pas  son  cœur  comme  on  le 
voudrait ,  et  qu'il  est  tel  sacrifice  dont  la 
vertu  même  ne  consolerait  peut-être  pas. 
Vous  voyez.  Mademoiselle,  que  ce  que 
vous  appelez  mon  inexorable  stoïcisme  n'a 
point  tenu  contre  la  vue  d'Ernest  et  vos 
raisons,  et  que  les  peines  que  vous  avez 
prises  pour  l'adoucir  n'ont  pas  été  perdues. 


LETTRE  LXXXIV. 

Ernest  a  Adolphe. 

1 4  août. 

O  'Adolphe  !  quel  changement  inatten- 
du ! Dans  le  tumulte  de   mes  esprits, 

dans  la  confusion  de  mes  idées  ,  comment 

vous  rendre  ce  qui  s'est  passé  ? quel 

dieu   favorable  m'a  inspiré  1    quelle   main 
céleste    m'a   conduit  ?    Ah  1    sans   doute  , 
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c'est  celle  d'Amélie;  c'est  elle  qui  m'a  re- 
lire' de  la  tombe  pour  me  rendre  au  boa- 
heur:  les  te'nèbres  qui  menveloppaient 
se  sont  dissipées  depuis  que  je  vois  luire 
l'espérance  de  lui  appartenir.  Je  pourrai 
donc  la  serrer  encore  dans  mes  bras,  es- 
suyer la  trace  de  ses  pleurs  ,  lui  dire  ce 
que  j'ai  souffert,  entendre  ses  douleurs 
passées  ! .  .  .  .  0  Adolphe'.  Adolphe  !  Funi- 
vers  où  j'étais  s'est  transformé  en  un  aulre 
univers,  et  je  ne  suis  plus  sur  une  terre 
où  l'on  verse  des  larmes. 

Il  me  serait  impossible  de  vous  donner 
un  détail  exact  de  cet  événement  aussi 
heureux  qu'extraordinaire....  Oh!  oui, 
bien  extraordinaire.  Croiriez-vous  que  ma 
mère  s'est  laissée  fléchir;  elle  a  eu  effroi 
du  sang  de  son  fils,  et  pourtant  je  ne  sou- 
geais  pas  à  l'effrayer  ;  je  ne  voulais  que 
cesser  de  souffrir. . .  J'avais  passé  la  nuit, 
tourmenté  des  rêves  les  plus  effrayansj 
Amélie  se  présentait  à  moi  sous  toutes  les 
formes  ,  menaçante  ,  plaintive  ,  tendre  , 
désespérée ,  mais  toujours  un  pied  dans 
un  cercueil;  elle  m'appelait  pour  Ten  ar- 
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racher ,  et  je  ne  pouvais  aller  à  elle;  une 
force  inconnue  me  retenait,  et  Je  sentais 
remonter  vers  mon  cœur  quelque  chose 
qui  le  serrait ,  comme  si  un  serpent  Peut 
enlacé  de  ses  nœuds.  Le  jour  n'a  point 
dissipé  ces  terribles  visions,  toujours  par- 
tout je  voyais  Amélie  prêle  à  mourir ,  me 
jetant  un  dernier  regard...  Je  n'ai  pu  sou- 
tenir plus  long-temps  un  état  aussi  hor- 
rible ;  sans  savoir  ce  que  je  voulais ,  ce 
que  je  faisais ,  ne  songeant  qu'à  terminer 
mes  îTiaux,  je  suis  descendu  chez  ma  mè- 
re, égaré,  hors  de  moi,  j'ai  saisi  un  cou- 
teau que  j'ai  vu  sur  sa  table  :  à  mon  as- 
pect, à  mon  action,  elle  a  jeté  un  cri. 
«  'N^ayez  pas  peur,  ma  mère  ,  lui  ai-je  dit, 
je  ne  viens  point  rompre  mon  serment  ; 
mais  je  n'ai  pas  juré  de  la  fuir  au-delà 
du  tombeau;  elle  m'y  attend,  me  voici 
prêt  à  la  suivre.  »  Je  n'ai  qu'un  souvenir 
confus  de  ce  qu'a  répondu  ma  mère  ;  elle 
s'est  levée  de  dessus  son  fauteuil,  en  s'é- 
criant  à  plusieurs  reprises ,  ce  me  sem- 
ble :  «  Ernest  !  mon  fils  !  que  t'est-il  ar- 
rivé? pourquoi  m'a-t-on  caché   ton  état? 
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mon  fils  ,  as-tij  perJa  la  raison  sans  re- 
four?—Non,  ma  mère,  je  suis  Iran- 
quille...  »   En  vérité,  Adolphe ,  je  croyais 

l'être «  Je    sois    tranquille   car    mon 

parti  est  pris »  Eb  parlant  ainsi,  j'agi- 
tais mon    bras    en    portant    apparemment 
mon  couteau  vers  ma  mère,   car  elle   m'a 
saisi    la    main     en    s'écriant    :    «  Ernest  ! 
viens-tu  pour  fuer  ta  mère  ?  »  Je  me  rap- 
pelle ces  mots  avec  terreur,  ils  m'ont  fait 
tressaillir.  «Tuer  ma  mère!  moi!  qui   ose 
le  dire?  qui  ose  le  penser?  ah  !  ne  sait-on 
pas  à  quel  prix  j'ai  raeheté   ses  jours?  — 
«  Malheureux  enfant  !  a-t-elle  dit    en  me 
pressant  dans  ses  bras.  »    II  m^a  semblé, 
Adolphe,  que  son  embrassement  réchauf- 
fait mon  cœur ,  et  j'ai  été  effrayé  de  me 
sentir    renaître.  «Non,  ma   mère,    non, 
je  ne  veux   pas  vous    devoir  la  vie    une 
seconde  fois,   lui  ai-je  répondu  ,  en  ra'ar- 
rachant  à  ses  caresses;  c'est  trop    d'une, 
reprenez-la;   j'ai  horreur  de  vos  dons.  » 
Je  ne  sais  alors   quelle  a  été    précisément 
mon  action;   mais  je  me  suis  frappé;  j'ai 
vu  mon  sang  inonder  mes  habits,  rejail- 
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Vit  sur  ma  mère  ,  et   je   suis   tombé   sans 
connaissance.     J'ignore    combien    cet  état 
a   duré  j  je    n'ai  même   aucune    idée  dis- 
tincte   de    l'instant   où    les    secours    qu'on 
m'a   donnés  m'ont  fait  revenir  à  moi;  en- 
fin j'ai  reconnu  ma  mère ,  et   je  me   sou- 
viens parfaitement  de   son  discours ,   par- 
ce qu'à  mesure    qu'elle  le  prononçait,   je 
sentais    mes    idées    s'éclaircir,   mon    sang 
reprendre    sa   chaleur    et    mon   cœur  son 
mouvement.    «    Ernest,    me    disait -elle, 
comme    mes    raisons   n'ont    pas    pu    vous 
convainc!  e,  ni   mes    prières   vous  persua- 
der,  et  que  je  n'ai  point   de  force  contre 
la  douleur  où  je    vous   vois,   je   consens, 
mon  fils,  à  céder  à  vos  vœux;  mais  avant 
de  vous    livrer  à  vos    transports ,  écoutez 
à  quelles   conditions   je   vous   accorde  un 
bien  que  vous  devriez  rougir  de  recevoir. 
Je  ne  vous  demande  pas  votre  attention  , 
je  suis  sûre  de  la  fixer,  puisque  je  vais  vous 
parler  d'Amélie.  Amélie  vous  fut  destinée 
dès  le  berceau,   mon  fils;  voyez  quel  eût 
été  son  bonheur  et  le  vôtre,  si,  docile  aux 
vœux 'de  sa  famille,  elle  n'eût  écouté  que 
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son   devoir;  et    imaginez  quelle  serait  sa 
honte   maintenant ,  si    elle    savait  que  cet 
Ernest  qu'elle  a  sacrifié  à  un  fol   et   avi- 
lissant amour,  est  Thomme  qu'elle  aime, 
et  à  qui   elle   désire   d'être    unie  ;  ce    n'est 
par  tout,    si,   sans    s'asservir    même    aux 
impérieuses    lois    de    l'honneur,    elle    eût 
écouté  seulement   les  conseils  de  son  trop 
indulgent  frère,  et  que,  pour  se  donner  à 
M.  Mansfield,  elle  eût  attendu  votre  re- 
tour, sans  doute  en  vous   voyant  elle  eût 
rougi  de  son    choix  ;  alors  j'aurais  pu  lui 
pardonner,  car  je  l'aimais,  Ernest,  je  ne 
m'en    cache    pas,    et  nous   aurions  connu 
des   jours  heureux;    sa   funeste  précipita- 
tion nous  a  tous   perdus  :  voulez-vous  Ti- 
miter,  mon  fils,  et  consommer  un  hymen 
qui    vous   déshonore ,  avant  de   vous   être 
assuré   si  celui  que  j'ai  en    vue  n'excitera 
pas  un  jour  vos  regrets?   Votre  mère  ne 
commande  plus  ,  mon  fils  ,  elle  conseille  : 
elle    ne  menace    plus,    elle  prie;  elle  ne 
vous    demande   point   de    vous   enchaîner 
à  la  femme  qu'elle  vous  destine ,  mais  de 
la   voir  :  venez  avec  moi  à  Vienne;    vous 
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irez  chez  le  prince  de  B***  ,  vous  con- 
naîtrez sa  fille  ,  vous  pèserez  les  avan- 
tages d'une  telle  alliance;  et  du  moins  , 
si  vous  persistez  dans  votre  refus,  ce  ne 
sera  point  sans  savoir  ce  que  vous  per- 
dez ;  mais  j'exige  que  vous  ne  preniez 
point  de  résolution  avant  deux  mois;  ce 
n'est  pas  trop  ,  je  pense,  quand  il  s'agit 
du  sort  de  toute  la  vie  :  vous  passerez 
ce  temps  à  Vienne  à  la  cour  de  l'em- 
pereur, 011  vous  serez  reçu  avec  les  égards 
dus  à  votre  naissance.  Si,  à  l'expiration 
du  terme  prescrit ,  vos  liaisons  avec  les 
premières  familles  de  l'empire  ,  l'éclat  de 
la  gloire,  la  noble  ambition  des  digni- 
tés 5  le  sentiment  de  l'honneur,  enfin  ,  n'ont 
point  effacé  de  votre  cœur  la  misérable 
passion  dont  il  est  dévoré  maintenant, 
alors ,  mon  fils....  »  Elle  s'est  arrêtée  un 
moment,  et  a  continué  en  soupirant  pro- 
fondément ;  <^  Alors ,  mon  fils  ,  disant  un 
éternel  adieu  au  monde ,  à  la  cour ,  à 
votre  patrie,  dont  vous  étiez  destiné  à 
faire  l'ornement,  vous  irez  vous  enseve- 
lir  dans  vos    montagnes,  pour   y  traîner 
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vos  déplorables  joui  s  avec  celle  à  quî  vo 
aurez  fout  saciifîé;  votre  mère  ne  s'y  oj 
posera  plus.  »   De  tout  ce  long  discours 
Adçlphe,  que  j'avais  écouté   avec  la  plu: 
profonde  attention  ,  les  derniers  mots  seuls 
ont  été'  à  mon  cœur,   et  je  me  suis  écrié  , 
en    baisant   les   mains   de  ma  mère     avec 
transport  :  «   Vous  ne  vous  y  opposerez 
plus  !    O  divines    paroles  !    combien  votre 
généreuse    bonté     commande    avec     plus 
d'empire    que   votre    malédiction    même. 
Me    voici  soumis,   ma  mère  ,  et  j'accepte 
toutes  vos  conditions.   J'irai   à   Vienne,   je 
verrai  la   cour  ,  je  verrai  qui  vous  vou- 
drez;   disposez   de  moi,    mon   obéissance 
sera   sans   bornes   comme    ma  reconnais- 
sance;  tout   ce   qui    est  en   ma  puissance 
esta  vous  :   ce  n'est  pas  trop  de  mettre 
à  vos  pieds   chaque  jour    d'une  vie  que 
vous  consentez  à   rendre    si    heureuse.    » 
Ma  mère  s'est  levée,    m'a     regardé   d'ua 
air  triste,    et,   me   serrant  la  main,  qWq 
m'a    dit  :  «  Calmez-vous ,  Ernest ,  votre 
joie  me  fait  mal  :  je  me  retire,  j'ai  besoin 
de    repos  ;  soignez    votre  santé  ;   j'espère 
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que  le  voyage     la    rétablira  ainsi    que  la 
mienne  :  nous  partirons  le  plus  iàt  possible. 
I  AcI.eu,iDon  iîls,  je  compte  sur   votre  pa- 
j  rol^.  »  Elle  m'a  quille,  et  quand  j'ai  été 
;  seul ,   je    me    suis  demande    si  ce   que   je 
venais   d'entendre  n'était   pas    un   songe , 
s'il  se    pouvait  en  effet  que  ma  mère   eût 
dit    qu'elle    ne    s'opposerait   plus    à    mon 
I  union  avec  Amélie;  j'ai  repassé   dans  ma 
mémoire  chacune  de  ces   paroles  si  inat- 
tendues,   et    m'arrêlant    toujours   sur    les 
dernières ,    je  m'écriais    avec    d'ineffables 
transports:    ^  Amélie  sera    mon    épouse! 
je  posséderai  la  bien-aimée  de  mon  cœur  ! 
et  ma  mère  ne  s'y  opposera  plus  !  » 

Envoyez-moi  par  l'exprès  qui  vous  ap- 
portera celte  lettre ,  toutes  celles  que  je 
vous  ai  écrites  depuis  l'instant  oii  j'ai  con- 
nu Amélie  ;  je  les  attends  pour  lui  dire 
qui  je  suis;  ce  sont  elles  qui  m'obtiendront 
ma  grâce,  c'est  en  voyant  quels  furent 
et  mon  amour  et  mon  désespoir ,  qu'Amé- 
lie pardonnera  à  Ernest  de  l'avoir  trom- 
pée... Hâtez,  hâtez-vous  de  me  faire  par- 
venir ces  lettres,   je  meurs    d'impatience 
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de  les  avoir  ,  je  n'attends  qu'elles  pour  lui 
écrire...  Mais,   Adolphe,  ne  m'avez-vous 
pas  dit   qu'il    vous  était  arrivé   une   lettre 
d'Amélie  pour  moi  ?  pourquoi  ne  me  l'a- 
vez-vous  pas  donnée?  et  moi-même,  com- 
ment ai-je  pu  l'oublier  si  long-temps  ?  Que 
m'est-il  donc  arrivé  qui   ait  pu  m'ôler  un 
pareil  souvenir?   O  Dieu!    qu'il    doit  êtie 
déplorable    l'état    où   la   douleur  m'a  ré* 
duit  5    s'il    a   pu  me  laisser  insensible  au 
bonheur  de  lire  une  lettre  d'elle!...  Peut- 
être  en  avez-vous  plus  d'une,    Adolphe, 
mon  cœur  palpite  de  joie    à  ce   ravissant 
espoir.   Sans   doute    elle   m'a  écrit,    cette 
femme    chérie,    ne    fût-ce   que   pour   se 
plaindre  de  mon  silence.  O  mon  Amélie 
tandis   que  mon  visage  est  inondé  des  lar- 
mes   du  bonheur ,  tu  en  verses   d'amères 
en  m'accusant  peut-être;     mais    console- 
toi  ,  mon  amie  ,  le  jour  de  la  joie  va  aussi 
arriver   jusqu'à    toi;     ma    mère    n'a-t-elle 
pas  dit    qu'elle  ne    s'y  opposait   plus  ?   Je 
vous   en   conjure  encore,     ne  perdez    pas 
un    seul    instant    pour    me   faire  parvenir 
ces  lettres  ;  songez  qu'Amélie  est   dans  la 
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douleur ,   et  que  l'y  laisser  par  négligence 
une  minute  de  trop  serait  un  ciinie. 

LETTRE  LXXXV. 

Madame  de  Woldemar  a  Adolphe. 


J'apprends  que  mon  fils  vous  envoie  un 
exprès ,  et  j'en  profite  pour  vous  informer 
de  mes  résolutions,  afin  que  vous  m'aidiez 
dans  mes  projeta. 

Ernest  se  sera  hâte,  sans  doute ^  de  vous 
apprendre  que  j'avais  cédé  à  ses  vœux;  je 
l'avoue  5  la  terreur  m'a  poussée  au-delà 
de  toute  mesure,  et  le  sang  de  mon  fils 
est  toujours  devant  mes  yeux  :  je  me  re- 
pens  d'autant  moins  d'avoir  paru  souscrire 
à  ses  prières,  que  ma  rigueur,  en  ache- 
vant d'égarer  sa  tête  ,  Faurait  , livré  de 
plus  en  plus  à  un  misérable  amour,  qui 
n'a  pris  tant  d'empire  sur  lui  qu'en  alié- 
nant son  jugement  ;  j'ai  fléchi ,  parce  que 
la  douceur  était  le  seul  moyen  de  calmer 
III.  a 
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le  trouble  de  ses  esprits,  et  que  ce  n\st 
qu'en  le  rendant  à  la  raison,  que  je  puis 
espdrer  de  le  faire  longir  de  sa  conduite. 
Je  l'avoue  ,  au  milieu  de  la  peine  que  m'a 
causée  sa  folie  ,  j^ai  rendu  grâces  au  ciel 
de  ce  que  ce  n'était  point  de  sang-froid 
qu'il  se  déshonorait  ;  et  je  n'ai  commencé 
à  concevoir  quelques  espérances  que  lors- 
qu'il m'a  été  possible  d'aliribuer  son  obs- 
tination à  son  état  :  si  le  descendant  du 
plus  noble  sang  d'Allemagne  a  pu  vouloir 
s'avilir ,  c'est  qu'il  était  en  démence  : 
ridée  lui  en  fera  horreur  quand  il  sera 
rendu  à  lui-même. 

Je  sais  bien  ,  Adolphe,  que  vous  n'avez 
pas  répondu  ,  comme  vous  le  deviez  ,  aux 
ordres  que  je  vous  ai  donnés  relativement 
à  votre  conduite  avec  mon  fils,  et  que  je 
n'ai  point  trouvé  en  vous  la  soumission 
que  vous  deviez  peut  être  à  mes  bontés; 
mais  j'at  lieu  de  croire  pourtant  que  vous 
ne  les  oublierez  pas  au  point  d'encourager 
Ernest  dans  ses  erreurs  :  s'il  était  possible 
que  vous  en  fussiez  capable,  soyez  assuré 
que  celte  main,  qui  re  s'étendait  sur  vous  J 
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que  pour  vous  combler  de  bienfaits,  sau- 
rait vous  atteindre  pour  punir  votre  in- 
gratitude; si,  au  contraiie,  vous  n'employez 
votre  influence  sur  voire  ami  que  pour  le 
rendre  a  ses  devoirs,  il  n'est  point  de  prix 
que  je  ne  regarde  au-dessous  d'un  pareil 
service ,  ni  de  récompense  que  vous  ne 
deviez  attendre  de  la  reconnaissance  d'une 
mère.  Voici  ce  que  j'exige  de  vous:  soit 
en  écrivant  à  Ernest  ,  ou  en  conversant 
avec  lui  ,  paraissez  consterné  de  ma  fai- 
blesse (et  vous  devriez  Têfre,  si  vous  ai- 
miez sincèrement  votre  ami  )  ;  dites- lui 
qu'il  serait  odieux  d'abuser  d'un  con  en- 
temenl  donne  dans  un  moment  de  ter- 
reur; monîrez-lui  toujours  ma  tombe  près 
de  l'autel  où  il  s'unirait  à  Amélie;  et  les 
torches  funéraires  lui  servant  de  flambeau 
d'hyménée;  pfîgnez-lui  mon  dépérisse- 
ment, la  reconnaissance  qu'il  me  doit,  les 
remords  qui  l'accableront,  le  mépris  public 
qui  le  poursuivra;  menacez-le  de  la  perte 
de  votre  estime  et  de  votre  amitié;  acca- 
blez de  votre  mépris  la  malheureuse  qui 
le  séduit,  et  qu'il  a  peut-être  déjà  désho- 
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norëe  ;  enfin,  attaquez  à  la  fois  son  cœur, 
son  imagination  et  son  orgueil  ;  rendez- 
moi  mon  fils  5  Adolphe  ,  et  vos  droils  à  ma 
tendresse  seront  aussi  puissans  que  les 
siens. 

Je  sais  qu'Ernest  s'ëfant  servi  de  votre 
nom  pour  tromper  Amëlie,  c'est  à  vous 
qu'elle  adresse  ses  lettres,  et  que  vous 
vous  êtes  charge  de  les  rendre  à  mon  fils; 
je  laisse  à  votre  conscience  le  soin  de  vous 
dire  tout  ce  qu'un  pareil  ministère  a  de 
honteux;  elle  vous  dira  aus  i  sans  doute 
que  vous  ne  pouvez  réparer  cette  faute 
qu'en  ne  remettant  qu'a  moi  toutes  les 
lettres  qui  vous  arriveront  désormais,  me 
laissant  le  soin  de  juger  si  je  dois  ou  non 
les  montrer  à  mon  fils. 

Ne  croyez  point,  Adolphe ,  que  lessoup- 
jçons  que  je  forme  contre  l'honneur  d'A- 
mélie soient  le  fruit  d'une  aveugle  colère; 
je  la  connais  bien;  je  sais  quel  empire 
l'amour  a  sur  son  cœur;  je  ne  sais  que 
trop  aussi  combien  elle  est  aimable  est  sé- 
duisante :  il  est  impossible  que  mon  fils, 
iuipéiu  ux  comme  il  est ,  ait  pa^sé  qua!re 
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mois  auprès  d'elle  sans  avoir  tout  obtenu 
de  sa  tendresse;  et  ce  n'est  pas  dans  la 
seule  connaissance  de  leurs  caractères  que 
je  puise  cette  conviction  ,  mais  dans  Pex- 
traordinaire  résistance  de  mon  fils  :  s'il  ne 
se  croyait  pas  lié  à  Amélie,  la  vue  d'une 
mère  expirante  aurait  vaincu  sa  passion  ; 
et  comme  je  sais  qu'il  ne  Ta  point  épousée, 
pourquoi  se  croirait-il  lié ,  si  eîîe  ne  s'était 
pas  donnée? 

Adelphe  ,  dans  notre  dernière  conver- 
sation ,  vous  m'avez  dit  que  si  Amélie 
avait  été  faible,  vous  la  Jugeriez  plus  in- 
digne de  la  main  de  mon  fils  que  je  ne  le 
fais  moi-même  :  souvenez-vous  de  cela , 
pesez  les  motifs  de  mon  opinion  ;  lâchez  dei 
pe'nétrer  la  vériié  en  vous  insinuant  dans 
ie  cœur  d'Ernest;  et  si  j'ai  vu  ju'-.te,  et 
que  vous  soyez  l'homme  vertueux  pour 
lequel  vous  vous  donnez,  vous  saurez  sans 
doute  ce  qui  vous  reste  à  faire. 
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LETTRE  LXXXVI. 

Adolphe  a  madame  de  Woldpjmar. 

Dresde  ,  i5  août. 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  vous  av^z 
fait  pour  moi,  Madame;  jusqu^ici  je  me 
suis  toujours  honore  de  vos  bienfaits;  mais 
si  maintenant  vous  croyez  ne  m'avoir 
élevé  au  rang  de  Tami  de  votre  fils  que  pour 
faire  de  moi  un  vil  esclave,  reprenez  tous 
vos  dons,  je  les  respecte  trop  pour  con- 
sentir qu'ils  deviennent  le  salaire  d'une 
lâche  complaisance. 

Jeté  par  ma  naissance  dans  une  classe 
que  l'opinion  des  hommes  dévoue  à  l'op- 
probre ,  je  sentis  de  bonne  heure  que  je 
ne  pourrais  supporter  la  vie  qu'en  élevant 
mon  âme  au-dessus  de  ma  condition  ;  et 
en  voyant  le  mépris  public  me  flétrir  à 
mon  berceau ,  je  jurai  de  lutter  contre 
lui  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  place  à  l'estime 
qu'on     doit    à    une    irréprochable   vertu. 
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Qaand  c'est  là  le  but  où  j'aspire  ,  iVt  s- 
perez  pas ,  madame ,  que  ni  des  récom- 
penses ,  ni  les  menaces  puissent  m'en 
de'tourner  ;  je  vous  écouterai  avec  la  dé- 
férence que  je  dois  à  vos  bontés ,  mais  je 
ne  recevrai  d'ordres  que  démon  devoir; 
sa  voix  sera  plus  forte  que  celle  de  la  re- 
connaissance qui  ne  parle  pour  vous ,  plus 
forte  que  i'amilié  qui  m'unit  à  Ernest  ;  en 
dépit  du  pouvoir  qu'elles  exercent  sur  îrron 
cœur,  je  résisterai  à  leur  séduction;  je  le 
dois  à  vous,  à  mon  ami,  à  moi-même; 
votre  intérêt  me  le  commande  autant  que 
mon  honneur  :  quand  je  vois  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde,  vous  et  voire  fils, 
emportés  pnr  de  (yranniques  passions, 
je  dois  user  de  la  raison  qui  m'est  con- 
servée pour  vous  éclairer  tous  deux.  Votre 
âme  se  soulève  à  ce  langage,  Madame,  et 
l'opinion  que  je  parais  avoir  de  ma  supé- 
riorité vous  offense  :  hélas  !  je  n'en  ai 
d'autre  que  celle  qui  tient  à  des  principes 
qui  ne  peuvent  m'égarer  ;  et  si  dans  cette 
occasion  je  crois  voir  plus  juste  et  mar- 
di er  pli' s  ferme  que  vous,  c'est  que  Té- 
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quiié  Eeule  me  conduit ,  et  qu'un  tel  guide 
ne  (rouape  pas;  tandis  que  l'orgueil  et 
l'amour,  ne  consulfant  que  leur  intérêt, 
sans  égard  pour  ceux  qu'ils  froissent , 
s'embarrassent  peu  si  les  moyens  qu'ils 
emploient  sont  ou  non  desavoués  par  Thon- 
nê{e(é. 

Le  consentement  que  vous  avez  donné 
à  votre  fils  est  raisonnable ,  il  est  même 
gënerejx  :  soyez  ,  Madame ,  tout  ce  que 
vous  paraissez  êfre,  tâchez  de  détourner 
votre  fils  d'un  hymen  que  le  monde  ne 
juge  pas  sortable  ;  mais  que  ce  soit  sans 
artifice,  sans  violence;  n'usez  avec  lui 
que  de  douceur ,  de  patience  et  de  ces 
tendres  prières  si  fortes  dnns  la  bouche 
d'une  mère,  quand  elle  oublie  son  autorité 
pour  ne  faire  parler  que  son  amour  ;  peut- 
être  ces  moyens  ,  les  distractions  et  le 
temps  chmgeront-ils  le  cœur  d'Ernest  : 
je  le  désire  pour  voire  bonheur  à  tous 
deux  ;  et  comme  je  pense  qu'il  est  de  son 
devoir  d'y  travailler  ,  je  l'encouragerai  à 
se  vaincre.  Mais  si  tous  nos  soins  sont 
inutiles  ,   Madame ,    j'ose    croire    que   ce 
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n^est  pas  une    vaine   promesse   que   voua 
avez  faite  îi  mon  ami,    et  qu'Amélie  de- 
viendra voire  fille  s'il  persiste  à- ne    voir 
de  bonheur  qu'avec  elle  :  ce  n'est  qu'à  ce 
prix   que    je    m'engage    à    lui    remontrer 
fortement  tous    les  malhcuis    d'une  union 
désassortie  ;    autrement,    si   votre    parole 
n'est  qu'une  dëfaiîe  pour  gagner  du  temps, 
n'espérez  rien  de  moi  :  je  ne  vous  aiderai 
pas    à   tromper   mon    ami  ;    et  quels   qus 
soient  vos  motifs ,    je    n'appuierai  jamais 
un    artifice  ,    même    de    la    personne   que 
j'honore  et  que  je  respecte  le  plus. 

On   m'a   reproché    souvent ,    Madame , 

d'avoir  des   principes  plus  que  sévères  sur 

la    conduite   des  femmes  :   il  est  vrai  qu'à 

cet     e'gard    l'indulgence    ne    me    semble 

autre  chose  qu'une  indifférence  coupable, 

qui  trouve    tout    bien    parce    qu'elle    ne 

trouve  rien   de  mal  ;   aussi  a-t-il  pu  m'ar- 

river  de  blâmer  une  faute    avec   trop  dé 

rigueur,    mais    jamais   de    la    soupçonner 

légèrement    :    si    je    m'élève  contre  ceux 

qui    ferment  les  yeux    sur  la  dépravation 

des  femmes,   je  blâme  plus  encore  ceux. 

III.  sJ" 
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qui  attentent  à  la  pureté  de  leur  réputa- 
tion. Amélie  est  dans  le  malheur,  Ma- 
dame ;  elle  n'a  pour  tout  bien  que  Pamour 
d'Ei  nest  et  sa  vertu  :  n''est-ce  pas  assez  de 
vouloir  lui  ô'er  le  premier,  sans  tenter 
encore  de  noircir  Tautre  ?  Vous,  sa  pro- 
(ectrice  naturelle,  et  par  votre  sexe  et 
par  votre  sar.g  ,  avrz-vous  pu  sans  frémir 
porter  la  première  alleinte  au  bien  le  plus 
précieux  de  cette  infortunée?  Moi ,  Ma- 
dame ,  à  moins  de  l'évidence  ,  je  n'élèverai 
jamais  la  voix  contre  Amélie  :  par  cela 
seul  que  je  n'ai  aucune  preuve  contre, 
elle  ,  je  la  crois  pure  et  sans  tache  ;  d'ail- 
leurs ,  elle  ne  serait  point  telle  par  vertu 
que,  puisqu'elle  aime  votre  fils,  elle  au- 
rait dû  l'être  par  intérêt  ;  plus  on  lui 
suppose  le  désir  de  l'épouser,  plus  on 
doit  la  croire  à  l'abri  de  tou'e  faiblesse,  car 
elle  doit  savoir  qu'il  n'est  point  d'homme 
qui  voulût  prendre  pour  sa  femme  celle 
qui  aurait  commencé  par  être  sa  maî- 
tresse. 

Il   est  vrai,   Madame,    que    les    le'tres 
d'Amélie  me  sont  adressées    :  j'en  envoie 
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deux  aujourd'hui  à  votre  fiis ,  c'est  vous 
dire  assez  que  je  ne  souscris  point  à  votre 
demande  :  ces  lettres  sont  le  bien  d'Enest, 
c'est  à  lui  seul  que  je  dois  le  rendre  ;  quant 
à  ma  conscience,  elle  ne  me  reproche 
point  le  rôle  dont  j'ai  été  forcé  de  me 
charger,  et  je  crois  que  vous  ne  seriez  pas 
plus  sévère  qu'elle,  si  vons  saviez  tous  les 
détails  que  je  dois  taire;  £U  reste,  fusr.é-je 
coupable  autant  que  je  vousîe  parais  ,  cette 
conscience  à  laquelle  vous  en  appelez,  ne 
m'eût  jamais  dit,  comme  à  vous  ,  qu'il  n'y 
avait  qu'un  perfidie  qui  pût  racheter  une 
faiblesse. 

Si  i'éla's  votre  égal  ,  Madame,  peut- 
être  TOUS  eussé-je  parle  moins  librement; 
mais  un  malheureux  comme  m.oi ,  qui  n'a 
de  bien  quo  son  honneur  ,  et  de  moyens 
pour  le  défendre  que  sa  fierié,  doit];eut- 
être ,  quand  on  Tûtîaque,  prendre  un  ton 
qui  fasse  sentir  aux  grands  et  aux  heureux 
de  la  terre,  que  leur  puissance  ne  s'étend 
pas  jusqu'à  pouvoir  avihr  l'homme  de 
bien. 

Comme   vous   pouvez   voir,   Madame, 
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que  mes  dispositions  ne  s'accordent  pas 
avec  vos  projets,  et  que  par  confëqueat 
ma  pre'sence  auprès  d'Ernest  pourrait  vous 
être  importune,  j'attendrai,  pour  me  pré- 
senter chez  vous  et  pour  le  revoir,  l'as- 
surance que  je  puis  continuer  à  être  juste 
et  vrai ,  sans  craindra  d'exciter  votre  co- 
lère ;  je  vous  dois  assez  pour  consentir  à 
vivre  loin  de  mon  ami  si  vous  l'exigez  ,  et 
à  payer  ain  i  vos  bienfaits  de  mon  bcn- 
heur  ;  mais  ils  ne  valent  pas  le  prix  qus 
vous  y  mettez  aujourd'hui. 


LETTRE     LXXXVII. 

Adolphe  a  Erix^st. 

Dresde  ,   16   aoùc 

Je  ne  sais  sî  vous  devez  vous  réjouir  de 
la  condescendance  de  votre  mère,  car 
lorsque  la  raison  vous  sera,  entièrement 
rendue,  je  vous  coan-is  un  cœur  s!  gé- 
néreux, que  TOUS  croirez  ne  pouvoir  payer 
une    si  exlraordiaaire    preuve    de   ^jtt^lc 


MANSFIELD.  37 

qu'en  vous  sacrifiant  vous-même;  et  je 
vous  assure  ,  mon  ami ,  qu'aussi  long-temps 
que  vous  vous  laisserez  asservir  par  la 
passion  qui  égare  vos  sens,  quelque  chan- 
gement qui  arrive  dans  votre  situation , 
vous  ne  ferez  que  changer   de   malheur. 

Et  moi  aussi,  Ernest,  je  vous  demande 
de  reilecbir  sur  ce  que  vous  allez  faire  ; 
je  ne  vous  dirai  point  de  songer  à  ce  que 
vous  devez  à  votre  rang  et  à  votre  nom, 
je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  faire  valoir 
ces  orgueilleuses  misères  ;  m^is  je  vous 
demande  de  méditer  sur  ce  qu'exige  et  la 
vertu  et  votre  bonheur.  Votre  mère  s'est 
rendue  à  vos  vœux;  mais  considérez  qu'en 
donnant  ce  consenfement  ,  elle  a  donné 
plus  que  sa  vie,  car  je  doute  qu'elle  puisse 
survivre  à  votre  mariage  avec  Amélie. 
Ami ,  l'amour  est  ua  bien  de  peu  de  jours, 
mais  le  remords  est  un  mal  de  toute  la 
vie:  si  vous  tuez  vo're  mère,  vous  n'au- 
rez pas  un  moment  de  paix  jusqu'au  tom- 
beau; et  arrivé  à  ce  dernier  terme,  l'éter- 
nité sera  là  pour  p mir  encore  votre  cri- 
me».,. ;  mais   renonier  à   Amélie  n'en  est 
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point  un.  Ernest,  que  lai  devez-vous? 
Amëlie  n'est  point  vo!re  épouse  :  serait- 
e  le  donc  votre  maîtresse?  Mais  non;  puis- 
que vous  Taimez  toujours,  il  faut  qu'elle 
soit  demeurée  pure  ^t  innocente  :  ce  n'est 
pas  vous  qui  voudriez  faire  votre  compa- 
gne d'une  femme  coupable  et  déshonnête. 

Voici  deux  lellres  d'elle  (i).  La  plus 
récente  a  fait  naître  un  incident  dont  je 
vais  vous  rendre  compte,  et  qui  a  mis  les 
parties  intéressées  bien  près  de  la  vtriié. 
Au  surplus,  je  vous  déclare  que  ce  sout 
les  dernières  que  je  recevrai  ;  s'il  en  ar- 
rive une  troi  ième  ,  je  la  renverrai  avec  ua 
mot  d'éclaircissement.  Ernest,  vous  n'ap- 
précierez jamais  tout  ce  qu'il  m'a  fallu 
d'amiiié  pour  endurer  jusqu'à  ce  jour  que 
iDon  nom  servît  de  prétexte  au  men- 
songe; et  si  votre  maladie  ne  m'eût  rendu 
faible,  il  y  a  long -temps  que  j'aurais 
parlé. 

Hier,   je    déjeunais  chez  M.   de   Geysa 

(i)  Celles  du  6  et  du  16  juillet  j  on  verra  plus  loin 
comment  celle  du  8  août  ae  lui  est  point  parveaue. 
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avec   le  comte  Albert ,  lorsque  la  seconde 
lettre  d'Amélie  m'a  e'té  apportée  par  mon 
domestique.  J^e'lais  assis  près  de  Blanche  ; 
son  père  et  sa  mère  nous  avaient  quittés; 
le  comte  Albert  regardait  quelques  livres 
placés    dans  ^une  petite  bibliothèque  près 
de  la  porte;  "William  entre,   me    deman- 
de,   présente  un    paquet;    Albert    avance 
la  main  ,  le  prend  et  me  le  remet  :  le  tim- 
bre et  récriture  le  font  tressaillir.  «  C'est 
d'Amélie  !   s'écrie-t-il  avec   une  exîrême 
surprise.  --  D'Amélie  !   répète  Blanche.  » 
A  ces  mots  je  sentis  fa  rougeur  me  mon- 
ter au  visage ,  et ,  déterminé  à  me  laisser 
soupçonner  plutôt  que  de  trahir  votre  se- 
cret, je  baissai  les  yeux  vers    la  terre  en 
mettant  la  lettre  dan3  ma  poche.    <?Vous 
ne  la  Uhez  pas?  a  dit  le  comte    en    con- 
traignant son  agitation,  —  Vous  le  voyez 
bien ,    ai-je  repris  en   le    1  egar:]ant   avec 
tranquillité'.  —    Quel    étonnant     mystère  ! 
s'est  écriée  Blanche  enjoignant  ses  mains,  v 
J'ai  souri  avec  amertume  et  n'ai  point  ré- 
pondu. «  J'espère  que  M.    de    Reinsberg 
ne  se  fera  pas  prier   pour   l'éclaircir ,    a 
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ajoviié  le  comfe,  et  qu'il  senlira  que  ïe 
frère  d'Amélie  a  droit  d'être  iaslruit  de 
îout  ce  qui  la  regarde.  —  Je  vous  prie 
de  ne  pas  m'inlerroger,  lui  ai-je  dit ,  car 
il  ne  dépend  pas  de  moi  de  vous  satis- 
faire. —  Il  ne    dépend   pas   de    vous 

Ma  sœur  vous  écrit,  et  je  ne  puis  en  sa- 
voir Ja  raison?  M.  de  Reinsberg,  ce  se- 
cret est  un  oulrage:  pour  Phonneur  d'A- 
mélie, il  faut  le  dévoiler  sur-le-champ* 
—  Je  ne  puis  vous  confier  le  secret  d'un 
autre.  —  Osez  -  vous  me  faire  entendre 
que  c'est  celui  de  ma  sœur ,  et  qu'il  ne 
peut  m'êire  révélé  ?  —  Je  ne  dis  point 
cela,  Monsieur,  je  ne  veux  rien  vous  faire 
entendre;  je  vous  déclare  seulement  que 
vos  questions  sont  inutiles ,  et  que  vos 
menaces  ne  me  feront  pas  rompre  le  si- 
lence. —  Dieu  I  s'est  écriée  Blanche  ,  se 
pourrait-il  qu'x^mélie...  —Blanche,  a  inter- 
rompu vivement  le  comte  ,  je  vous  défends 
dé  concevoir  aucune  pensée  coupable  con- 
tre l'innocence  d'Amélie;  les  anges  n'en 
ont  pas  une  plus  pure.  M.  de  Reinsberg, 
a-t-il  coflliûué  en  s'approchant  de  moi  el 


MANSFIELD.  41 

me  prenant  la  main  ,  jamais  frère  n'a  ai- 
mé  sa    sœur    comme    j'aime    Amélie  ;    si 

Ivous  prenez    intérêt  à  elle,    si    vous    êtes 

iinstruit  d'un  secret  qui  la  touehejàquî 
le  confierez-vous,  si  ce  n'est  au  plus  ten- 
dre ami  qu'elle  ait  au  monde  ?  Au  nom 
du  ciel!    ôlez-moi  mon  incertitude;  je  ne 

Ipounai  la  supporler  plus  long-temps.— 
Je  le  voudrais,  ai-je  répondu  d'un  ton 
aifectueux ,  mais  je  ne  le  puis  :  tout  ce 
qu'il  m'est  possible  de  vous  diiC,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  vu  voire  sœur,  et  qu9 
celte  lettre  n'est  pas  pour  moi.  —  Elle 
n'est  pas  pour  vous  1  s'est  écriée  Blanche: 
quel  trait  de  lumière!  Cette  longue  ab- 
sence d'Ernest,  cette  myslériense  passion 
qui  le  consume,  cette  femme  inconnue 
que  sa  mère  lui  refuse   et  qu'Adol|)he  ne 

veut  pas  nomraer —  Se  pourrait-il  que 

cela  fût  ainsi  .^  a  repris  douloureusement 
le  comte  en  penchant  son  visage  dans  ses 
mains,  et  qu'Amélie  ne  l'eût  pas  avoué 
à  son  frère?  —  Voilà,  voilà  le  vrai  motif 
des  questions  qu'il   me  faisait  ,  a  continué 

i  Blanche  avtc  vivacité  ^    de  l'intérêt   avec 
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lequel  il  m'ëcoulait  quand  je  parlais  d'A- 
mélie ,  de  son  émotion  en  voyant  son 
portrait  à  Lunebourg ,  de  cette  terrible 
lutte  avec  sa  mère  qui  a  pensé  leur  cou- 
ler la  vie  à  tous  deux  :  il  n'y  a  plus  de 
dou'e  ,  tout  est  deviné  ,  tout  est  décou- 
ver(  5  tout  est  sûr  ;  parlez,  parlez  donc, 
M-  d.^  Reinsberg  :  voilà  ce  que  voulait 
cacher  Ernest.  —  Je  crojais  vous  avoir 
déjà  dit  ,  Mademoiselle  ,  ai -je  ré^iondu 
gravement,  que  je  n'étais  pas  instruit  de 
ce  que  renferme  cette  lettre;  je  deman- 
de à  votre  bonté  de  vouloir  bien  vous  en 
souvenir,  afin  qu'elle  m'épargne  des  ques- 
lions  auxquelles  je  ne  pourrais  répondre 
sans  violer  le  de'pôt  qui  me  fut  confié.  » 
Pendant  ce  discours  ,  le  comte  Aîbrrt 
e'faît  demeuré  immobile  contre  la  chemi- 
née ,  la  tête  toujours  appuyée  sur  ses 
mains;  cependant,  comme  il  s'est  aperçu 
que  je  me  préparais  à  quitter  la  chambre, 
il  s'est  avancé  vers  moi  ,  et  m'a  dit  : 
«  Croyez-vous  que  le  comte  do  "Wolde- 
mar  soit  en  état  de  recevoir  demain  ma 
visite  ?  —  Je  le  crois  ;    j'ai  eu    ce  malin 


MANSFIELD.  43 

une  leKre  de  lui  qui  m'apprend  qu'il  est 
beaucoup  mieux ,  et  je  puis  vous  assurer 
du  plaisir  qu'il  aura  à  vous  voir.  »  Sans 
me  répondre,  il  est  retourné  à  la  che- 
minée, où  il  a  repris  sa  même  position. 
J'ai  salue  Blanche ,   el  je  suis  sorti. 

Vous  aurez  celte  lettre-ci  ce  soir  à  six 
heures,  et  demain  ,  avant  dix  sans  doute, 
la  visite  du  comte  de  Lunebourg.  Puis- 
siez-vous  opposer  le  noble  courage  de  la 
vertu  à  fous  les  assauts  que  vous  livrent 
les  évënemens 5  voire  cœur  et  vos  droits! 
puissiez-vous  sortir  vainqueur  d'un  com- 
bat où  il  ne  faut  peut-être  qu'une  faiblesse 
pour  vous  perdre  sans  retour!  O  Ernest  ! 
que  je  retrouve  en  vous  Thomme  que  j'ai 
connu  jadis ,  et  l'orgueil  de  posséder  un 
tel  ami  pourra  me  faire  oublier  toutes  les 
peines  que  vous  me  connaissez,  et  toutes 
celles  que  je  ne  vous  dis  pas. 

Vous  trouverez,  dans  le  paquet  ci-joint, 
toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites 
depuis  votre  malheureuse  connaissance 
avec    Amélie. 
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LETTRE  LXXXVMI. 

Ernest  a  Amélie. 

Woidemar  ,    i6    août ,   six  heures  du   soir. 

O  ma  bien-aimée  !  mon  épouse  1  Tidole 
de  mon  cœurî  le  voilà  donc  arrivé  ce 
jour  cù  tous  mes  secrels  vont  t'êlre  dé- 
voilés, et  011  je  puis  t'apprendra  quel  est 
celui  que  ta  aimes  !  Chère  Amélie  ,  une 
secrèle  voix  ne  t'a-t-elie  jamais  dit  que 
nous  e'tions  ne's  Pua  pour  Pi^utre?  et  n'as- 
tu  pas  senti  que,  pour  l'aimer  comme  je 
Pai  fait  ,  mon  amour  a  du  commencer 
avec  ma  vie  ?  O  loi  !  ma  compagne  dès  le 
berceau,  qui,  la  première,  fît  palpiter  mon 
cœur  ,  unique  objet  de  mon  idolâtrie,  ou- 
blie Henri  Semler,  oublie  Adolphe;  sou- 
viens-toi seulement  que  la  main  d'Ernest 
te  fut  destinée,  que  ta  foi  lui  étnit  pro- 
mise,  que  ton  sort  était  de  t'unir  à  lui.... 

Amélie,  il  est  accompli. Ah  1  qu'à  ce 

nom  fatal  ton    cœur   ne   se  retire  pas  de 
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moi  ,  qu''il  soit  au  contraire  mon  excuse 
et  (a  consolaîion  î  il  n'y  avait  qu'Ernest 
au  monde  à  qui  tu  pusses  pardonner  de 
t"*avoir  caché  son  nom  au  moment  où  tu 
venais  de  t'enchaîner  à  lui;  il  n'y  avait 
qu'Ernest  qui  pût  t'aîmer  assez  pour  vain- 
cre le  ressentiment  de  madame  de  Wol- 
demar,  et  obtenir  son  aveu  pour  notre 
mariage.  O  mon  Amélie!  il  est  donné  cet 
aveu  :  ma  mère  consent  à  te  nommer  sa 
fîile.  Oui ,  je  l'avoue  ,  mon  cœur  est  ivre 
de  joie  en  traçant  ces  mots;  ils  sont  le 
sceau  de  mon  bonheur,  ils  (e  prouvent 
l'excès  d'un  amour  devant  qui  tout  a  cé- 
dé :  la  fierté,  la  vengeance,  les  préjugés 
ont  tenté  en  vain  de  lutter  contre  lui]  il 
les  a  tous  écrasés  de  sa  puissance,  et 
maintenant  il  vient  à  (es  pieds  te  deman- 
der le  prix  de  sa  victoire,  et  sa  grâce  pour 
t'avoir  tiompëe  si  long-temps.  O  mon 
x^méiie  1  crois-lu  que  j'eusse  eu  la  force 
de  dissimuler  avec  toi,  si^  ta  vie  n'eût 
dépendu    de  ton  erreur  ? 

Chère  Amélie ,  lis  toutes  ces  lettres  adres- 
sées à  Adolphe,    que  je  joins   à  celîe-ci; 
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elles  rapprendront  quels  furent  mes  com- 
bats :  dès  le  premier  instant  oii  je  te  vis  , 
je  fus  entraîné  malgré  moi ,  et  n'espe'rant 
obtenir  ta  tendresse  qu'en  te  cachant  un 
nom  qui  t'aurait  fait  horreur  ,  je  me  déter- 
minai à  feindre  :  cet  effort  était  bien  pé- 
nible sans  doute,  mais  celui  de  renoncer 
à  toi  était  impossible;  et  si,  au  moment 
le  plus  fortuné  de  ma  vie ,  où  je  venais 
de  doubler  mon  existence  ,  j'eus  le  courage 
de  te  tromper  encore  ,  au  lieu  d'accuser 
ton  amant,  Amélie,  plains-le  d'y  avoir  été 
forcé;  imagine  ce  qu'a  dû  lui  coûter  un 
mensonge  dans  un  pareil  instant  !  crois-tu 
qu'il  en  eût  été  capable  s'il  n'eût  craint 
que  la  vérité  ne  te  donnât  la  mort?  Sou- 
viens-toi de  la  terrible  impression  que  te 
causa  le  seul  nom  de  Tami  d'Ernest;  tu 
tombas  sans  connaissance  :  si  j'avais  dit  le 
mien ,  l'existence  t'aurait-elle  jamais  été 
rendue?  Cependant ,  Amélie,  je  voulais  te 
l'apprendre;  si  j'avais  pu  te  déterminera 
fuir  avec  moi,  à  oublier  le  monde  entier  , 
à  ne  vivre  que  pour  nous  ,  tu  aurais  su  , 
âu  pied  de  l'autel,  que  l'objet  de  ta  longue 
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iniuiirîë  était  celui  auquel  (u  aluiis  jurer  un 
éternel  amour.  Peut-être  devrais-je  te  bë- 
nir  à  présent  d'avoir  repoussé  la  vivacité  té- 
méraire avec  laquelle  je  voulais  te  pousser 
à  la  fui  le  ;  cependant ,  si  tu  m''avais  écouté  , 
nous  serions  ensemble  ,  la  sombre  douleur 
répandue  dans  tes  deux  dernières  lettres 
ne  pèserait  pas  sur  mon  cœur;  il  ne  serait 
pas  pénétré  du.  plus  mortel  effroi  à  l'idée 
de  ces  mille  projets  qui  fermentent  dans 
Ion  sein.  O  mon  Amélie  !  (u  pleures  ,  et 
je  ne  suis  point  là  I  un  froid  papier  te  por- 
tera ma  joie,  mon  amour,  mes  larmes,  et 
moi  je  ne  le  suivrai  point  !  je  Tai  promis  ; 
encore  quelques  jours  loin  de  toi  :  c'est  à 
cette  seule  condition  que  ta  main  m'est 
assurée.  Ali  I  il  n'y  avait  que  ce  bien  au 
monde  qui  pût  valoir  un  si  haut  prix  1 
Ecoute ,  mon  Amélie  ,  tu  connais  ma 
mère  :  si  mou  amour  a  pu  l'attendrir,  il 
ne  Ta  point  réconciliée  tout-à-fait  avec 
notie  byraeu  ,  et  peut-êlre  r.imerait-elle 
mieux  encore  que  je  tinsse  mon  bon- 
heur d'une  au(re  que  de  toi.  Elle  exige 
que  notre  mariage  soit  précédé   d'un  se- 
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jour  de  deux  mois  à  Vienne  ,  parce  qu'elle 
espère  que  les  fêtes  brillan'es  de  la  cour 
et  la  vue  de  la  jeune  princesse  qu'elle  me 
destine  pourront  me  détacher  de  toi  ;  mais 
mou  Amélie  ne  le  craindra  pas  ;  elle  con- 
nnit  (rop  ce  cœur  tout  pb  in  de  son  image; 
Cile  sait  que  les  femmes  les  plus  belles  ne 
me  sont  rien  ,  et  qu'il  n'y  en  a  qu'une  au 
monde  pour  moi.  O  ma  charmante ,  ma 
divine  épouse  1  que  la  délicatesse  ne  s'of- 
fense point  si  l'orgeuil  de  ma  aière  sus- 
pend encore  notre  bonheur  :  qui  s'irrite- 
rait plus  q«e  moi  de  cette  hoirible  attente, 
si  mon  amour  ne  me  rendait  tout  facile? 
Paisse  le  tien  t'inspirer  de  même  !  Quoique 
la  conduite  de  ma  mère  soil  un  outrage  , 
ne  te  révolte  pas  contre  elle,  adoucis-la 
au  contraire  :  toi,  qui  sais  si  bien  pénétrer 
daus  le  cœur  et  en  toucher  les  cordes  les 
plus  sensibles ,  force  ma  mère  à  t'aimer  ; 
et  en  lui  montrant  ce  que  tu  vaux  et  le 
charme  qu'on  goûte  à  te  chérir ,  tu  la 
puniras  assez  d'avoir  pu  te  haïr  si  long- 
temps. 

Je  n'ai  pa^  vu  ton  frèie  depuis  son  re- 
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lor=r.  J'ai  été  malade  ,  bien  malade  :  ô  mon 
angélique  anaie  !  Un  jour  lu  donneras  des 
larmes  au  rëcit  de  mes  maux;  mais  alors 
ton    heureux    amant   les    essuiera  ,  et   des 
la;  mes  de  joie  couleront  à  leur  lour...... 

Avenir  enchanteur  !  retrouver  ton  regard  , 
ton  sourire  ,  te  presser  sur  mon  cœur ,  te 
posséder  à  jamais ,    voilà    donc   quel  sera 
mon   sort  !  tu  m^aimes  et  tu    seras  à  moi. 
Ah  !  comme  toutes  les  douleurs  fuient  de- 
vant ces    mots  :  tu    m  aimes    et    iii  seras 
à  moi!  Amélie,  je  ne  me  plains  plus,  je 
bénis  mes  souffrances ,  et  je  ne  frémis  plus 
que  de  l'idée  d'avoir  été    sur  le  point  de 
détruire  une  existence  destinée  à  tant  de 
bonheur. 

Je  voulais  te  parler  de  ton  frère ,  mais  je 
ne  sais  plus  retrouver  mes  idées;  elles  sont 
encore  si  confuses. .  ..  J'ai  beaucoup  écrit 

aujourd'hui,  et  ma  [èïQ  est  bien  faible.... 

Amélie,  tu  ne  sais  pas  que  ma  raison 
a  été  ébranlée  un  moment  :  ah  !  lorsqu'il 
m'a  fallu  renoncer  à  toi ,  comment  aurais- 
je  pu  la  conserver  et  ne  pas  mourir  ?  En 
m'abandonnant ,  elle  m'a  ôté  une  partie  da 
1^  m.  3 
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sentiment  de  mon  malheur  :  je  doutais  du 
moirs  dans  mon  délire  ,  et  c'est  à  ce  doute 
que  je  dois  la    vie. 

J'attends  ton  fière  demain  matin;  je 
lui  dirai  tout,  Amélie:  n  est-ce  pas  exé- 
cuter ta  volonté'?  n'est-il  pas  ton  ami?  lui 
parler  de  notre  bonheur  ,  n'est-ce  pas 
ajouter  au  sien  ?  Il  saura  ce  que  nous 
sommes  Fim  pour  l'autre  ;  il  verra  itiOi 
amour,  le  Ueu^  il  apprendra  que  ce  n'est 
qu'ensrrable  que  nous  pouvons  retrouver 
ia  vie  5  il  s'attendrira  sur  nos  peines,  il  rae 
parlera  de  toi ,  il  me  nommera  son  frère  : 
je  croirai  déj:^  être  heureux;  oui,  oui, 
qu'il  pénètre  dans  ce  cœur  tout  à  toi;  je 
ne  veux  rien  lui  cacher,  rien  que  cette  fé- 
licité divine  que  j'ai  trouvée  dans  tes  bras  , 
et  que  doivent  seuls  connaître  ce  ciel,  qui 
Fa  créée  et  l'ange  âoiA  je  la  tiens. 

Je  n'altendrar point  d'avoir  vu  ton  frète 
pour  Teimer  cette  letire  ;  cela  la  retarde- 
rait d'un  jour,  et  un  jour  est  un  siècle; 
juais  demain  je  t'écrirai  encore,  je  t'écri- 
rai à  tous  les  instans.  Maintenant ,  Amélie, 
que  tous  mes  secrets  te    sont  connus ,  et 
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que  je  ne  suis  plus  condamne  à  l'intolé- 
rable iourmenl  de  te  cacher  quelque  chose, 
tu  ne  me  reprocheras  plus  mon  silence, 
tu  ne  me  diras  plus  :  Pourquoi  ne  m'e- 
cris-tu  pas  ? 


LETTRE  LXXXIX. 

Ernest  a  Amélie. 

17   août ,  à  miuuit. 

Ce  matin  ,  je  venais  à  peine  de  faire 
partir  ma  lettre,  lorsque  j'ai  entendu  une 
voilure  dans  la  cour,  et  qu'un  instant  après 
le  comte  Albert  est  entré  dans  ma  chi.m- 
bre  :  je  ne  Tavais  point  vu  depuis  mon  en- 
fance ,  mais  je  Tai  reconnu  sur-le-champ 
à  sa  ressemblance  avec  toi  ;  ces  tî  aits  ché- 
ris ont  rempli  mon  cœur  d'une  telle  e'mo- 
tion ,  que ,  sans  considt^rer  ce  que  je  devais 
d'ëgard  et  de  politesse  au  comte,  je  me 
suis  précipité  dans  ses  bras,  en  l'inondant 
de  mes  pleurs  ,  et  répétant  ;  «  O  mon  frère  ! 
mon  hère  !  »  Cet  accueil  ex^îraordinaire  a 
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paru  le  troubler  :  sans  repousser  mes  ca- 
resses, il  ny  a  pas  répondu  ;  et,  tombant 
.sur  une  chaise  qui  était  près  de  lui ,  il  s'est 
écrié,  en  joignant  ses  mains  vers  le  ciel: 
«  Il  est  doue  vrai!  c'est  lui!»  J'étais  op- 
pie.sé;je  voulais  parler,  et  je  ne  le  pou- 
vais pas;  je  tremblais  comme  si  j'eusse  été 
devant  toi.  Je  me  suis  appuyé  sur  la  chaise 
de  ton  frère;  j'ai  pris  sa  main  entre  les 
miennes ,  et  la  portant  contre  mon  cœur  ; 
«O  Albert!  lui  ai-je  dit;  si  vous  saviez 
tout  l'amour  qui  est  là.  i>  Il  a  dégagé  sa 
main  et  m'a  interrompu  par  ces  mots  : 
<çSe  peut-il  qu'Amélie  ait  aimé  Ernest,  et 
qu'elle  l'ait  caché  à  son  frère  ?  —  Hélas  I 
lui  ai-je  dit ,  à  cet  instant  même  ,  Amélie 
ignore  encore  que  c'est  Ernest  qu'elle 
aime.  —  Quoi  !  Monsieur ,  vous  avez 
trompé  Amélie?  — Oui,  je  l'ai  trompée, 
et  pendant  bien  long-temps.  —  Vous  avez 
trompé  ma  sœur ,  et  vous  Tavoutz  avec 
cette  tranquillité  !  et  vous  ne  craignez  pas 
qu'un  frère  offensé  1. . . .  —  O  ^Albert  !  ce 
n'est  jamais  avec  tranquillité  que  je  parle 
d'elle.  Mais,  pourquoi  vous  craindrai-je  ? 
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croyez-vous  aimer  Amélie  plus  que  je  ne 
l'aime?  croyez-vous  que  son  bonheur  vous 
soit  plus  cher  qu'à  moi?  croyez-vous  que 
tout  le  zèle  de  votre  amitié  eût  pu  décider 
ma  mère  à  cette  union  ?  L'excès  de  mon 
amour  y  a  réussi,  —  Madame  de  Wolde- 
mar  consent  que  vous  épousiez  ma.  sœur! 
a-t-il  interrompu  avec  une  extrême  sur- 
prise. —  Si ,  après  deux  mois  de  séjour  à 
Vienne,  je  persiste  à  vouloir  cet  hymen, 
elle  a  promis  de  ne  plus  s'y  opposer.  — 
Vous  ne  me  trompez  pas,  Ernest?  »  Ce 
soupçon  m'a  révolté;  il  a  vu  mon  mouve- 
ment, et  a  continué  d'un  ton  plus  doux: 
n  Vous  avez  bien  trompé  ma  sœur.  — 
Cher  Albert,  lui  ai-je  dit,  cette  dissimu- 
lation, excusable  dans  les  premiers  temps, 
étant  devenue  presqu'uu  effort  de  vertu 
vers  la  fin,  ne  vous  donne  pas  le  droit  de 
douter  de  ma  franchise. — Je  veux  le  croire, 
a-t-il  répondu.  H  y  a  d'ailleurs  dans  votra 
air ,  votre  jnaialien ,  vos  discours  ,  une 
sincérité  et  un  abandon  qui  appellent  la 
confiance  ;  et  maintenant  que  je  suis  tran- 
quille  sur  le  bonheur   d'Amélie  ,   puisque 
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vous  Taiaiez  et  que  vous  avez  obtenu  le 
consentement  de  votre  mère,  racontez- 
moi  tous  les  détails  de  cette  e'tonnante 
avenfureije  puis  vous  ëcouter  avec  cal- 
me. v>  Je  me  suis  assis  près  de  lui  ;  et  ^ 
remontant  au  jour  oii  tu  me  sauvas  la  vie, 
je  lui  ai  peint  tous  ceux  que  j'ai  passe's  près 
cl?  foi.  Sans  doute  la  vérité,  la  chaleur  de 
mon  récit  ,  Tout  touché ,  cr^r  plus  d'une 
fois  j'ai  vu  couler  ses  larmes.  Je  me  suis 
étendu  avec  dé-ices  sur  des  souvenirs  si 
doux  :  mais  c'est  surtout  en  parlant  de  tes 
vertus  et  de  mon  idolâtrie,  que  je  ne  pou- 
vais nie  lasser  de  parler,  ni  ton  frère  de 
m'en  tendre.  Enfin  ,  quand  j'en  suis  venu 
à  l'instant  où  j'ai  voulu  t'cn£>ager  à  fuir,  et 
aux  touchans  motifs  de  ton  refus,  il  a 
saisi  ma  main  en  s'écriant  :  «  Digne,  ex- 
cellenle  créature!  comment  as-lu  pu  faire 
à  ton  Alber:  un  sacrifice  qui ,  en  l'élevant 
dans  son  esîime,  l'aurait  rendu  si  heu- 
reux,....? Mais  je  le  sui.> ,  je  le  suis  beau- 
coup. Vous  êtes  digne  d'Amélie,  vous  seul 
savez  l'aimer  comme  elle  mérite  de  l'être. 
Dans  tout   c.^ci,  il  n'y  a  que  moi  de  cou- 
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pable  :  aveo  plus  de  sëvérilé  .  je  vous  au- 
rais épargné  bien  des  douleurs  à  tous  deux. 
£a  remplissant  rigoureusement  les  de- 
voirs que  mon  père  m'avait  imposés,  je 
n'aurais  jamais  quitté  ma  rœur ,  je  me 
serais  opposé  à  son  mariage,  je  Faurais 
forcée  à  vous  aîîendre;  en  vous  voyant, 
elle  vous  eût  aimé,  et  aucun  nuage  n'eiit 
troublé  vos  destinée-'.  —  Ne  vous  repen- 
tez pas  d'une  indulgence  dont  la  cause 
éiait  si  généreuse,  ai-je  interrompu  vive- 
ment. Si  nul  obstacle  na  se  fût  placé  entre 
nous ,  si  Pexccs  de  mon  amour  n'eut  pas 
vaincu  mon  orgueil  et  celui  de  ma  mère, 
Amélie  ne  saurait  pss  si  bien  à  quel  point 
elle  est  aimée.  »  Il  m'a  regard.;  ;  des  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux  :  «  Evne-t,  m'a- 
t-ïl  dit,  que  vos  pnroles  me  font  de  bien! 
Chère  et  bien-aim.ée  sœurî  vo'là  le  ca?ur 
qu'il  te  fallait  ;  comment  ne  lai  aurais-tu 
pas  livré  tout  le  tien?  Enfin,  je  te  reverrai 
dans  ta  patrie,  beiireuse  et  honorée,  et 
c'est  à  vous,  Ernest,  que  je  devrai  un 
semblable  bonheur  :  ah  !  comment  jamais 
m'acquitfer  envers  vous?  —  Vous  me  don.- 
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nez  la  main  d'Améle,  et  vous  me  le  de- 
mandez !  —  O  Ernest  !    s'est-il    ëcrié  ,    en 
me  serrant  à  son  tour   entre  ses  bras  ,  qu'il 
m'est  doux,  en  vous  nommant  mon  frère, 
de  sentir  qu'il  est  des  destinées   irrévoca- 
bles   auxquelles    on    ne   peut    échapper.  » 
Albert  est   resté  tout    le  jour    avec    moi  ; 
nous  avons  dîné  tête  à  tête  dans  ma  cham- 
bre; nous  n'avons    parle'  que  de  ioi  ;  toa 
frère  lui-même  n'avait   que   celte  pensée, 
celle  de  Blanche  ne  l'a  pas  occupé  un  mo- 
ment.   Qui  es-tu   donc,  femme   céleste  et 
incompréhensible,    qui   sais    inspirer   une 
amitié  telle,  que  l'amour  qu'on  porte  aux 
autres   femmes    ne    saurait    l'égaler  ?    Ah  ! 
quand  je  vois  avec  quelle  ardeur  ton  frère 
te  chc'rit ,  puis-je  m'étonner  que,  sans  ton 
amour,   l'univers  et  la  vie  ne  soient   rien 
pour  moi  ? 

Ma  mère  n'a  point  va  le  comte,  parce 
qu'elle  était  incommodée  ,  mais  le  sachant 
dans  la  maison  ,  elle  lui  a  fait  faire  des  ex- 
cuses et  des  compHmens  avec  une  bien- 
veillarce  qui  nous  a  charmés  tous  deux. 
A  présent,  Amélie,  il  ne  manque  p'us  à 
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mon  bonheur  que  d'avoir  de  (es  nouvelles. 
Je  calcule  avec  une  inexprirnable  impa- 
tience tous  les  jours  qu'il  me  faudra  at- 
tendre pour  recevoir  la  réponse  à  la  leître 
que  je  fëcrivis  hier.  S'il  en  est  temps  en- 
core, envoie-la  à  ton  frère  à  Dresde, 
qui  se  chargera  de  me  !a  faire  passer  à 
Vienne ,  où  je  serai  sans  doute  quand  elle 
arrivera  ici.  Ne  sachant  point  encore  où 
nous  logerons  dans  cette  ville ,  ma  mère 
se  proposant  même  d'aller  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne  du  prince  de 
B***,  je  ne  veux  point  que  lu  m'écrives 
directement,  car  je  préfère  encore  le  re- 
tard   de  ta  lettre  à    la  crainte  qu^elle    ne 


s'égare. 


O  ma  bien-aimée  î  toi,  la  plus  chère  moi^ 
tiède  moi-même  !  que  ne  puis-je,  au  gré 
de  mes  désirs,  précipiler  les  mois,  les 
heures ,  les  instans  qui  me  séparent  en- 
core de  toi!  Que  ne  puis-je  voir  briller  ce 
jour  qui  doit  nous  réunir  !  ce  jour  de  bon- 
heur, de  volupté,  qui  se  prolongera  jus- 
qu'à la  fin  de  notre  vie,  et  peut-être  au- 
r*  lu.  Ahl  si  l'amour  est  !e  sentiment  quh 
ni.  ?,^ 
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remplit  le  plus  Is  cœur,  c'est  que  c'^est  ce- 
lui qui  voit  le  plus  loin  dans  Favenir,  et 
qji,  portant  avec  lui  la  certitude  que  Té- 
ternité  même  ne  pourra  user  ses  jouissan- 
ces ,  ne  Tenvisago  que  comme  le  commen- 
cement d'une  félicité  sans  terme. 

J'écrirai  à  ton  oncle;  je  ne  le  puis  au- 
jourdhui}  je  sens  que  si  j'avais  du  temps 
encore,  c'est  à  toi  seule  que  je  le  donne- 
rais ;  mais  je  lui  écrirai  ;  je  veux  obtenir 
son  pardon:  puisqu'il  te  chérit  et  que  tu 
Taimes,  je  veux  Taimer  el  lui  être  cher 
aussi.  Adieu ,  mon  Amélie,  mon  premier, 
mon  unique  amour,  adieu.  Quand  cette 
heureuse  lettre  sera  entre  tes  mains  ,  il  y 
aura  déjà  bien  moins  de  jours  de  désirs  et 
de  privations. 


LETTFxE     X  C. 

Madame  de  Woldemak  a  Adolphe. 

22  août. 

Nous  partons  pour  Vienne    dans    tiois 
jours,   Adolphe;  vous  cy  viendrez  point 
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avec   nous.    Mes  notions  sur    les   devoirs 
sont  trop  différentes  des  vôtres  pour  que 
je  puisse  m'accoinmoder  des  (X)n^eih  que 
vous    donneriez  à   mon  fils.    Je  vois  trop 
iard  la  grande  faute  que  j^ai  commise  en 
choisissant  pour  Fami  d'Ernest  un  homme 
qui  n'était  pas  fait  pour  Fêlre  ;  j'aurais  du 
•présumer  que  celai  qui  ne    pouvait  avoir 
je  sentiment   de    sa    dgnité,   tâcherait    de 
leffacer  dans  l'àme  des   autres;    et  je  ne 
dois  pas  m'étonner   aujourd'hui  de  le  voir 
oublier   la  distance  qui  nous  sépare  ,  trai- 
ter  avec  une  insolente    égalité  la  bienfai- 
trice qui  Ta  tiré  de  la  poussière,    et  mettie 
l'ingratitude  au    rang   des  Tcitus.  J'espère 
.  ependant    que    vous    aurez  égard   à  mes 
derniers  ordres ,    et  que  vous  n'écrirez  ptus 
à  mon  fils. 


6o  AMELIE 


LETTRE   XCI. 

ArOLPH".  à  madame   de  WoldemAR. 

Dresde  ,  23  août. 

Votre  lettre  ,  Madame,  a  brisé  (ous  mes 
liens  5  et  vos  insultes  rae  dégagent  de  toute 
reconnaifsance.  N^esperez  point  m^avor 
liUmiiie';  j'ai  senti,  au  contraire,  en  vous 
lisant  combien  la  noblesse  du  sang  e'tait 
petite ,  comparée  à  la  noblesse  de  Pâme. 
En  m'accablant  d'outrages,  vous  n'avez 
rabaissé  que  vous,  et  la  baronne  de  Wol- 
demar ,  fière  de  ses  aïeux  et  de  son  opu- 
lence ,  mais  violant  tous  les  dioits  de  la 
justice  et  de  rhumanilé  ,  s'est  placée  au- 
dessous  d'Adolphe,  privé  de  naissance  et 
de  biens,  mais  inflexible  dans  les  prin- 
cipes de  la  droiture  et  de  l'honneur. 

Je  vous  ai  déjà  déclaré,  Mi^dame,  que 
je  n'ava's  j.oint  d'ordres  à  recevoir  de  vous  ; 
j'aurais  pu  êîre  soumis  ,  si  vous  aviez  été 
juste;    mais  maintenant  vous  ne   pouvez 
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rien  sur  moi  ;  mon  amitié  pour  Ernest  est 
hors  de  votre  puissance,  et  je  n'ai  aucun 
compte  à  vous  rendre  de  la  conduite  que 
je  tiendrai   avec  lui. 


JOURNAL  D^AMELIE. 

12  août,  neuf  heures  du  soir. 

Dans  Tobscurité  dont  on  m'environne  , 
ne  pouvant  rien  deviner  ,  sinon  que  je 
fus  indignement  trompée  et  que  je  m'ap- 
proche de  la  tombe,  si.r  laquelle  peut- 
être  la  calomnie  me  poursuivra  encore  , 
je  veux  laisser  un  journal  :  j'y  inscrirai 
toutes  mes  pensées,  toutes  mes  actions, 
depuis  qu'aucun  être  n'aura  plus  corres- 
pondu avec  une  infortunée,..;  je  le  veux  , 
pour  dévoiler  une  inconcevable  perfidie  , 
pour  montrer  à  l'in  ocence  le  malheur 
d'une  passion,  et  pour  mettre  la  crédu- 
lité à  l'abri  de  ces  seduisans  dehors  de 
vertu    qui    m'ont  perdue. 

Je  ne  sais  dans  quel  lieu  ni  quel  jour 
j'aurai  cessé  de  souifiir;  mais  si  l'homme 
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dans  les  mains  duquel  tombera  ce  recueil , 
a  une  sœur,  un  enfant,  si  son  cœar  est 
accessible  à  la  pitié ,  s'il  a  quelque  res- 
pect pour  la  volonté  des  mourans  ,  je  le 
conjure  de  faire  remettre  ces  papiers  au 
coraie  Albert  deLuiebourg,  à  Dresde. 

12  août  ,  onze   heures    du  soir. 

Avec  quelle  douce  tranquillité  mon 
oncle  vient  de  me  dire  adieu  1  s'il  avait 
su  que  c'était  le  dernier...  Le  dernier  ! 
Oh  !  que  le  ciel  le  proîcge  et  le  rende 
insensible  à  ma  fuite  1  que  la  paix  de- 
meure dans  cette  maison  qui  m'a  reçue, 
dcins  ce  cœur  qui  m'a  aimée  l  qu'Amélie 
soit  oubliée,  haïe  même  de  son  bienfai- 
teur !  mais  qu'elle  ne  lui  coûte  pas  une 
larme  !.....  Une  nécessité  absolue,  irré- 
sistible me  commande  de  p:.r(ir  :  je  vois 
l'abîme  s'ouvrir  devant  moi,  mais,  tel 
affreux  qu'il  soit ,  je  crains  moins  d'y 
tomber  que  d'endurer  plus  long-temps 
le  mal  qui  me  ronge  le  cœur J'aban- 
donne mon  fils:  il  dort,  je  ne  venai  pas 
&es  larmes  ,  je  n' entendrai  pas  ses  cris  qui 
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decbîreraient  mes  entrailles  ;  pendant  qu'il 

dort,  je  puis  le  fuir Quand  il   s'ëveil- 

lera  ,  son  innocente  voix  appellera  sa  cou- 
pable mère;  sa  mère  ne  lui  répondra 
pîjs,  mais  il  ne  demeurera  pas  sans  ap- 
pui.... O  vertueux  Albert!  toi,  que  je 
n'ose  plus  nommer  mon  frère ,  tu  sou- 
tiendras Foi  phelin  délaissé  ^  il  ce  restera 
pas  seul  au  monde  comme  moi....  Seule? 
ai  je  dit  :  ah!  malheureuse!  que  ne  Tes- 
lu  ?  C'est  le  pire  degré  de  ton  infortune 
de  sentir  que  tu  ne  mourras  pas  seule  , 
et  d'envelopper  dans  Ion  sort  cette  créa- 
ture,   ion    opprobre  et  ton  déssspoir ; 

cette  créature  qui  se  meut  dans  ton  sein 
pour  y  réveiller  sans  relâche  l'épouvante 
et  le  remords.  Oh  !  que  je  fusse  demeu- 
îée  vertueuse,  et  je  n'aurais  perdu  que 
mon  bonheur  ;  j'aurais  pu  vivre  pour  mon 
fils  et  pour  Albert.  L'innocence  ,  étendant 
ses  consolations  sur  mon  cœur  désolé  , 
m'aurait  montré  le  ciel  pour  refuge  et 
l'éternité  pour  récompense  !  mais  traîner 
des  jours  dévoués  à  Tignominie,  n'oser 
me  jeter  dans  les  bras   d'au  Dieu  qui  me 
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condamne,  me  sentir  indigne  de  Tamitié 
de  mon  frère,  du  respect  de  mon  enfant, 
et  perler  le  fruit  de  ma  honte  sans  savoir 
encore,  et  peut  être  jamais,  quel  est  le 
perfide  qui  fut  son  père  1  e^st  un  si  ef- 
froyable supplice,  que  la  religion  terri- 
ble, menaçante  ,  n'en  a  point  d'égal  à 
offrir  à  Tinfortunée    qui,    égarée    par    la 

douleur,  oserait   attenter  à  ses  jours 

O  mon  frère  !  quel  exemple  Ipour.  celles 
qui  croient  ne  devoir  point  commander 
à  leurs  passions  1  J'étais  née  honnête  ;  je 
chérissais  la  vertu  ,  on  trouvait  mon,  cœur 
bon  et  et  généreux Mais  je  m'abandon- 
nai sans  réserve  au  premier  sentiment 
qui  voulut  me  dominer ,  et  je  perdis  l'es- 
time de  mes  parens,  de  mes  amis;  je 
fis  le  malheur  de  mon  frère;  et  je  fus 
forcée  à  m'expatrier;  je  croyais  être  tou- 
jours tranquille  ,  mais  bientôt  je  sentis 
que,  sous  le  nom  d'amitié,  un  attrait  in- 
vincible m'entraînait  :  je  fermai  les  yeux, 
je  ne  voulus  pas  voir  qu'un  nouvel  orage 
allait  fondre  sur  moi  :  le  premier  n'avait 
fait  que  mon  malheur;  celui-ci  a  fait  ma 
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honte,  il  m'a  fout  enlevé;  je  suis  per- 
due ,  deshonorée  ;  celle  que  tu  nommais 
ta  vertueuse  sœur ,  ta  douce  Amélie  ,  est 
au  moment  peut-éfre  de  corameltre  ua 
crime  horrible....  Je  n'ose  envisager  moi- 
même  toute  ma  pensée....  Et  toi ,  que  ca- 
che un  voile  mystérieux  ,  impénétrable 
auteur  de  ma  mi  ère,  de  quoi  ne  serais- 
tu  pas  responsable  si  je  me  présentais , 
couverte   du    sang  de   ton    enfant    et    du 

mien,  âevant  le  tribunal  d'un  Dieu! 

Ah!   cette  seule  idée   ne  devrait-elle   pas 
m'arrêter  !......  Non  ,  je  n'appellerai  point 

la  malédiction  du  ciel  sur  ta  iêie  ;  je  sup- 
porterai la  vie  pour  te  sauver  de  Tinexo- 
rable  remords  :  jamais  il  ne  t'arrivera  un 
malheur  par  Amélie  ,  et  je  ne  veux  mou- 
rir qu'après  t'avoir  pardonné...».  Mais  il 
fput    te  connaître,  il  faut  te  voir  une   fois 

encore,   j'y   suis  résolue Yoilà    minuit 

qui  sonne  à  Thorioge  du  château...  Hélas  1 
ainsi  je    comptai    la    même     heure     cette 

nuit nuit  fatale!  nuit  terrible  où  je  te 

trouvai  presque  expirant  sur  les  marches 
démon  appartement,  et  oii ,   te  réchauf- 
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fant  contre  mon  cœur  brûlant  ,  je  le  ren- 
dis la  vie  pour  te  donner  la  mienne  ;  et 
ce  fut  à  ce  moment  que  tu  o^as  trahir  et 
ton  épouse  et  la  vérité  !  je  ne  sais  en- 
core celle  que  lu  me  cachas  alors  ;  mai? 
telle  affreuse  qu^elle  pût  être  ,  dans  l'a- 
bîme où  tu  ve  lais  de  m'entraîner ,  il  eiit 
été  moins  barbare  de  me  tuer  que  de 
me  tromper....  Je  n^) joute  r:en  :  si  un 
jour  ces  ligues,  trempées  de  mes  larmes, 
parviennent  jusqu'à  toi  ,  elles  te  diront 
assez  ce  que  j'ai  dû  souffrir  en  les  écri- 
vant :  que   ce  soit   ta  seule  punition 

Voilà  l'instant....  il  faut  partir  ;  la  chaise 
m'attend  au  bas  de  la  montagne...  O  mon 
fils  î  mon   pauvre  fils  !  adieu  !.... 

Continuation  du  journal  d Amélie. 

ig  août, 

Dis  ,  homme  cruel  1  es-tu  satisfait  de 
l,i  passion  qui  me  dévore  ?  son  empire 
est-il  assez  terrible  ?  et  la  puissance  que 
tu  exerces  sur  mon  lâche  cœur  te  lais- 
se-t-elle  quelque  chose  à  désirer  I    Hélas  1 
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c'est  pour  toi  et  pour  toi  seulement  que 
j'ai  abandonné  mon  fils  :  j'ai  vu  son  som- 
meil, son  innocent  sourire;  j'arrosais  son 
visage    de    mes    pleurs    criminels   ,     et    je 

restais mais    tu  m'as    appelée  ,    et  j'ai 

obéi.  Ail!  qui  dira  les  douleurs  d'une  mè- 
re dévole'e  ?  Tandis  que  je  descendais  ïa 
montagne  ,  l'ombre  plaiîjlive  de  mon  fils 
errait  autour  de  moi;  je  croyais  l'enten- 
dre gémir  :  «  Laisse-moi  ,  nî'écriai-je  , 
laisse-moi  aller  chercher  le  père  de  cette 
autre  victime s>  Au  bas  de  la  monta- 
gne ,  je  me  suis  assise  sur  une  pierre  pour 
regarder  encore  le  château  :  combien  de 
fois  je  vous  y  ai  \u  placé  à  mes  côtés  ! 
mais  vous  n'y  étiez  plus  :  im  effrayant 
silence  enveloppait  l'univers  ;  I3  lune  ré- 
pandait sur  tous  les  objets  sa  lueur  froide 
et  mélancolique,  et  ne  semblait  les  éclai- 
rer que  pour  me  montrer  que  j^élais  seule 
au  monde.  Je  me  suis  arrachée  à  mes  dé- 
ichîrantes  réflexions  :  la  chaise  m'a  em- 
portée loin  de  mon  fils  ;  mais  si  elle  m'a- 
vait approchée  de  toi,  et  que  tu  m'aimasses 
encore  ! O  toi  ,   que  je   ne    connais 


68  AMÉLIE 

que  par  Pamour  que  je  te  porte  ^  et  qui 
n'ai  d'existence  que  celle  que  iu  voudras 
me  donner  ,  si  je  pouvais  une  seule  fois 
encore  sentir  ton  cœur  battre  contre  le 
mien  ,  et  ta  voix  me  dire  qu'Amélie  t'est 
chère ,  je  ne  me  plaindrais  point  de  mon 
sort ,  et  je  mourrais  en  paix. 

Dans  peu    de   jours   je  serai   chez  ma- 
dame   de   Simmeren  :  cj'est    là  sans  doute" 
que  m'attend  cette  vérité  terrible  que  je 
brûle  et  que  je  tremble  de  découvrir. 

Continuation» 

27  aoùtr 

Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  descendre 
chez  madame  de  Simmeren  :  au  moment  | 
de  connaître  mon  sort ,  j'ai  frémi  de  ce 
qu'il  allait  être  ,  et  j'ai  retardé  une  nuit 
encore  ce  redoutable  éclaircissement.  Je 
suis  dans  une  misérable  auberge  s  la  pluie 
bat  par  torrens  contre  mes  fenêtres  ;  l'o- 
rage ébranle  la  maison;  une  triste  lampe 
éclaire  à  peine  le  papier  sur  lequel  j'écris; 
la  tête  appuyée  contre  la  pierre  de  ma 
chemioée  ,    je   jette   mes    regards    sur    la 
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journée  de  demain  ,    et  passant  alternati- 
vement   de  Teffroi  à  Tespérance  ,   je  hâle 
et  je   retarde  par  mes   vœux  ce  jour  qui 
va    paraître......    Que   m'apprendra-t-il   ? 

Je  rais  voir  la  mère  d'Adolphe  ,  elle  me 
parlera  de  lui  ;  mais  Adolphe  est-il  celui 
que  j'aime  ?  Que  va  penser  madame  de 
Simmeren  en  me  voyant  arriver  chez  elle? 
Si  en  effet  tu  lui  dois  le  jour,  tu  l'auras 
instruite  :  me  recevra- 1- elle  comme  sa 
fille?  ou  me  repoussera-t-elle  comme  une 
femme  coupable  que  tu  te  seras  fait  un 
jeu  cruel  de  séduire  ?  Toi-même,  ou  es- 
tu  ?  Tu  m'as  écrit  de  Dresde ,  où  tu  n'é- 
tais pas  ;  maintenant  que  tu  dis  y  être, 
peut-être  te  trouverai-je  ici  :  peut-être 
dans  ce  moment  même  dors-tu  paisible- 
ment au  château  de  Simmeren  ,  tandis 
qu'à  quelques  pas  de  toi  je  veille  dans 
les  larmes  ,  et  que  ma  pensée  erre  dans  le 

vague    de    l'univers  pour  t'y  chercher 

Oh  1  s'il  était  vrai ,  s'il  était  possible  que 
demain  1 Avec  quelle  lenteur  les  heu- 
res se  traînent;  la  nuit  ne  finit  point;  le 
jour    ne  paraîtra  jamais  ;  le  temps  s'est-il 
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arrête  pour  moi  seule ,  pour  prolonger 
la  mortelle  incertitude  qui  pèse  sur  n.oa 
cœur  ? 

Continuation, 

2g    aoàt. 

Il  dtait  près  de  midi  quand  je  suis  arri- 
Tëe  au  châleeau.  J'ai  demandé  madame  de 
Simmeren  ,  on  m'a  dit  qu'elle  était  malade, 
et  qu'avant  de  m'introduire  dans  sa  cham- 
bre ,    on    allait    s'informer  si  elle  était  en 
état  de  me  recevoir.  Je  n'ai  pas  osé  pro-,i 
férer  le  nom  d'Adolphe  :  ce  nom  qui  occu-  f 
pait   seul  ma  pensée,    que    je  croyais  voiri 
écrit  sur  tous  les  mu». s,  a  expiré  sur  mes! 
lèvres   quand  j'ai   essayé  de  le  prononcer  : 
ma  force  n'a  pas  pu  aller  jusque-là.  Je  su^s 
restée  seule  dans  le  salon,  tandis  qu'on  al 
été    avertir    madame  de  Simmeren.  «  S'il 
est  auprès  de  sa  mère  quand  on  annoncera 
que  madame  Mansfield  est  là,  me   disais- 
je  ,  il  va  accourir.  »  Et  au  moindre  mouve- 
ment qui  se    faisait  dans  la  maison  ,  tout 
mon  corps  tremblait  avec  tant  de  violence 
que  je  craignais  de  perdre  connaissance  ; 
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oui,  je  îe  craignais,  car  je  ne  voulais  pas 
mourir  sans  l'avoir  vu.  J'ai  en(endu  reve- 
nir quelqu'un  :  au  moment  011  on  ouvrait 
la  porte  ,  j'ai  porté  la  main  sur  mes  yeux 
pour  ne  pas  voir  qui  entraif,  et  j'ai  atten- 
du avec  une  inexprimabte  nnxiëté  la  voix 
qui  allait  parler  :  c'était  celle  du  même 
domestique  qui  venait  de  me  quitter;  il 
m'apprenait  que  madame  de  Simmerea 
îjvait  appris  mon  arrivée  avec  beaucoup 
de  joie,  et  m'attendait  impatic^raiiient.  Je 
me  suis  ievée  pour  le  suivre  ;  mnîs ,  à  l'en- 
tîée  de  Tapparfement ,  je  me  suis  arrêtée; 
je  ne  pouvais  plus  respirer.  «  Pourquoi 
trembler  ainsi ,  me  suis-je  dit  ?  Il  n'est  pas 
chez  sa  mè;e,  assiirément  il  n"*y  est  pas.  » 
Cependant,  avant  d'enfrer,  j'ai  demandé 
au  domestique  :  «  Madame  de  Simmeren 
est-elle  seule?  »  Mais  ma  voix  était  si  fai- 
ble, si  altérée,  qu'il  ne  m'a  pas  entendue; 
et,  n'osant  me  faire  répéter  ,  il  m'a  annon- 
cée. A  ces  mots  ,  j'ai  entendu  un  cri  :  tout 
mon  cœur  a  frémi  ;  je  me  suis  précipitée.,.. 
Madame  de  Simmeren  était  seule.  »  Est- 
ce  vous,  ma  chère  Amélie ,  m'a-t-elle  dit 
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en  se  soulevant  de  dessus  le  canapé  ou  elle 
était  couchée,   et    étendant  ses  deux  bras 
vers  moi ,  est-ce  bien  vous  que  je  revois  ? 
Hélas  1  j'aurai  donc  encore  un  plaisir  dans 
ce  monde.  »  Je  Tai  embrassée  en  silence  ; 
et,  la  considérant    ensuite,  je  l'ai  trouvée 
pâle  5   maigre,  abattue;  cette  physionomie 
si  tranquille  ,    si   gaie  ,  qui    l'embellissait  il 
y  a  quinze  mois ,  avait  fait   place  à  la  tris- 
tesse la  plus  profonde.  «  Sont-ce  les  com- 
bats que  son  fils  lui  a  livrés ,  qui  Pont  mise 
en   cet  état,  me   demandais-je  ?  Mais,  s'il 
était  vrai  ,  me  recevrait-elle   avec  tant  de 
bonté  ?  »  Elle  a  vu  ma  surprise  :  «  Vous  me 
trouvez  bien  changée,  m'a-t-elle  dit  ;  mais  , 
Amélie,    ma    figure   l'est   moins  que    mon 
cœur  :  il  a   reçu   de  terribles   coups,    bien 
terribles  en  effet ,  quand  c'est  la  main  d'un 
fils  qui  les  porte.  »  A  ces  mois ,  j'ai  pensé 
qu'Adolphe  lui  avait  tout  dit,  à  l'exception 
du  nom  de  celle  dont  il  était  aimé.  Je  lui 
ai   demandé  où  il  était   actuellement;  elle 
m'a  répondu  :  «  A  Dresde.  »  Je  l'ai   regar- 
dée ensuite  en  silence,  en  attendant  qu'elle 
s'expliv|uâL  :  «  Mon  fils  a  détruit  la  paix  de 
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tua  vie  ,  a-f-elle  continue  ,  pous^^ant  la  ver- 
tu jusqu'à  la  baibarie,  il  regarde  comme 
un  crime  la  faiblesse  d'une  femme  tendre..., 

—  Comme  un  crime  1 lui!  Adol^jhel)^ 

Je  n'ai  pas  pu  continuer;  tant  de  douleurs 
réunies  ont  saisi  mon  cœur,  que  je  suis 
demeurée  sans  vois  et  presque  sans  mou- 
vement. «  Qu'avezvoas,  m'a  t-elie  dit  aveo 
intérêt,  voii^  paraissez  bien  émue?»  J'ai 
appuyé  ma  têle  sur  son  «pauie  sans  lui 
re'pondre ,  abîmée  dans  celte  ppnsée  : 
<«  L'homme  que  j'aime  est-il  cet  Adolphe 
qui  a  prononcé  de  si  cruelles  paroles?  e% 
si  ce  n'est  pas  lui,  qu'e:it-il  donc  ?»  Et,  par 
un  mouvement  involonlaire ,  j'ai  étendu 
la  ma.n  comme  pour  repousser  le  fantôme 
effrayant  qui ,  depuis  la  dernière  lettre  de 
Blanche  ,  semble  acharné  à  me  poursui- 
vre. Madame  de  Simmeren  â  pressé  ma 
main  avec  tendresse  ,  en  me  disant  d'une 
voix  caressante  :  «  Ma  jeune  amie  ,  je  voui 
trouve  bien  changée  aussi  :  auriez  vous  ea 
des  peines?  —  Des  peines,  ai-je  repris 
avec  un  sourire  amer  ;  oiiî ,  j'en  ai  eu  ;  elles 
m'ont  rendue  malade.  —  Le  séjour  de  la 
iir.  4 
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Suisse  vous  a  donc  été  funeste!— Oh  beau- 
coup !  beaucoup  !  Madame.  —  Vous  avez 
bieç  fait  de  la  quitter.  Et  vous  allez  respi- 
rer Tair  natal  ?  —  J'ignore  si  j'oserai  aller 
à  Dresde.  —  Croyez -moi,  mon  enfant, 
n'allez  pas  vous  exposer  à  de  nouvelles 
humiliations;  restez  avec  moi;.  .  —  Quoi  I 
Madame,  ai-je  interrompu,  vous  me  gar- 
deriez chez  vous  malgré  madame  de  Tv^ol- 
demar  ?  —  Eh  quoi  !  Amélie,  ne  vous  sou- 
venez-vous plus  que  je  vous  Tai  déjà  pro- 
posé une  foi.  ? — Et  vos  dispositions  n'ont 
point  changé  ?  —  Hélas  !  mon  Amélie,  de- 
puis que  je  n'ose  plus  compter  sur  l'amour 
de  mon  fils,  imaginez  avec  quelle  ardeur 
j'ambitionnerais  de  vous  fixer  ici  ;  mais 
peut-être  que  je  fus  autrefois  trop  coupable 
pour  que  vous  me  jugiez  une  amie  digne 
de  vous.  —  Ah  !  Madame,  ne  me  parlez  pas 
ainsi ,  me  suis-je  écriée,  en  cachant  dans 
mes  mains  mon  front  humilié.  —  Pour- 
quoi parlerais-je  autrement,  Amélie?  je 
n'ai  pas  assez  perdu  le  goût  de  la  vertu 
pour  r.e  pas  rendre  justice  à  la  vôtre.  — 
Cesi  assez....  a^sez,  ai-je  interrompu,  ne 
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pouvant  plus  endurer  des  éloges  qui  re- 
doublaient ma  honte.  —  Borme  Amélie , 
mon  repentir  vous  touche  ;  vous  m'avez 
vue  plus  trauquiile  jadis.  Helas  !  je  tou- 
chais à  la  fin  de  ma  vie  sans  avoir  senti  mes 
loris;  mais  le  premier  regard  de  mon  fils 
me  les  a  fait  connaître;  et  la  punition  ,  pour 
avoir  tardé  long-temps ,  n'est  arrivée  que 
plus  terrible...  Malheureuse  mère  ,  d'avoir 
à  me  reprocher  Tinforturje  de  mon  unque 
enfant!  malheureuse  mère  !  d'avoir  donne 
le  jour  à  une  créature  qui  maudit  ce  fu- 
neste présent,  et  ne  voit  dans  sa  naissance 
qu'un  opprobre  !  plus  malheureuse  mère 
encore  d'être  regardée  comme  criminelle 
par  mon  propre  fils!  O  Amélie!  soyez  tou- 
jours sage  :  si  une  passion  vous  poussait 
jamais  hors  des  bornes  du  devoir ,  pensez 
à  moi;  que  mon  exemple  vonr  effraie,  et 
souvenez- VOUS  bien  que,  de  tous  1  ^s  mal- 
heurs, le  plus  affieiix  sans  doute  est  de 
donner  la  vie  à  une  créature  qui  a  le  droit 
de  vous  mépriser.  »  Pendant  qu'elle  par-» 
lait,  je  sentais  palpiter  dans  mon  sein. . .  • 
J'écoutais    l'horrible    piOphétie,    et  je  ne 
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mourais  point....  Tout  à  coup  un  dëses- 
jioir  violent  m'a  saisie;  je  me  suis  levée 
brusquement  pour  sortir.  »  Où  allez-vous 
donc?  m'a-t-eile  demandé  en  faisant  un 
mouvement  pour  me  retenir.  —  Je  vais 
faire  préparer  une  chaise  et  demander  des 
chevaux.  —  Mais  voire  projet,  Amélie, 
ne  peut  être  de  me  quider  sitôt?—  Dans 
une  heure.—  Ah  !  mon  Dieu,  ma  chère, 
que  m'annoncez-vous?  Venez,  je  vous  en 
conjure ,  venez  vous  asseoir  un  moment 
près  de  moi.  >;  Je  suis  retournée  à  ma  pla- 
ce. «Je  vous  assure,  Amélie,  que  vous 
u^éies  pas  bien  ,  et  que  je  ne  vous  laisserai 
pas  partir;  vous  êtes  extraordinairement 
pâle  5  et  vous  paraissez  souffrante.  —  Oui , 
je  le  suis;  oui,  je  souffre  beaucoup;  mais 
mon  mal  a  besoin  de  mouvement  et  je  ne 
puis  m'arrêler  plus  long-temps.- Ma  chère 
enfant,  en  vous  voj^ant ,  mon  premier  sen- 
timent a  été  de  vous  confier  mes  peines; 
mais  je  luë  trompe  tort,  ou  vous  ne  me 
dites  pas  toutes  les  vôtres.  »  Je  n'ai  pas 
répondu.  «Vous  ne  médirez  donc  rien  }» 
J'ai  secoué  la  tête.  «  Et    vous  allez    donc 
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me  quitter,  ma  fille?  »  A  ce  nom,  j'ai 
retrouve  des  larmes,  et  je  me  suis  préci- 
pitée à  ses  genoux  en  m'éciiant  :  «  Ah  ! 
Madame,  quel  nom!  moi,  votre  fille  1  et 
vous  l'auriez  voulu  ?  — liélas  1  mon  Amé- 
lie! si  le  ciel  m'en  eût  donné  une  pareille, 
l'eusse  é!é  trop  heureuse;  mais  je  ne  la 
méritais  pas.  »  Après  cette  réponse,  il 
n'aurait  plus  dû  me  rester  aucun  doute 
sur  la  perfidie  de  celui  qui  avait  pris  le 
nom  du  fils  de  madame  de  Simmeren. 
Cependant,  il  m'est  venu  une  idée  que 
j'ai  voulu  éclaircir  ;  et,  levant  une  main 
vers  le  ciel  ,  j'ai  dit  à  l'intéressante  amie 
qui  fixait  sur  moi  ses  yetix  baignés  de 
pleurs  :«  Jures-moi ,  au  nom  de  ce  Dieu 
qai  punit  les  parjures,  de  ne  jamais  ré- 
véler à  personne  les  demandes  que  je  vais 
vous  faire,  et  le  secret  que  vous  allez  de- 
viner peut-être.— Je  m'y  engage,  a-t-eîle 
repris  en  me  regardant  avec  surprise.  — 
Eh  bien  ,  dites-moi  :  si  votre  fils  m'eut 
aimée,  et  qu'il  eût  désiré  s'unir  à  moi,  lui 
auriez-vous  refusé  votre  ave?j  ?  —  Moi! 
s'est-elle   écriée,    fi  appée     d'un    profond. 
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étonnemenl  ,  je  me  serais  refusée  à  un 
nœud  qui  eût  assuré  le  bonheur  du  reste 
de  ma  vie!  —Mais  croyez-vous  que  le 
consentement  de  madame  de  Woldemar 
lui  eût  semblé  aussi  nécessaire  que  le  vôtre? 

—  Infiniment  davantage,  Amélie;  car  il 
estime  bien  plus  sa  bienfaitrice  que  sa 
mère;  il  lui  doit  tout  ce  qu'il  est.  —  Dieu 
soit  béni  !  me  suis-je  écriée  ,  il  me  reste 
encore  un  espoir  ;  la  peur  de  m'efFrayer 
Faura  empêché  de  me  faire  connaître  tout 
iVmpire  que  la  reconnaissance  exerce  sur 
son  âme:  peut-être  est-ce  encore  Adolphe, 

—  Expliquez-vous  mieux  ,  a  interrompu 
madame  de  Simmeren  avec  beaucoup  d'a- 
gitation. Vous  connaîtriez  mon  fils?  il  vous 
aimerait?  — Ne  m'inlerrogez  pns  davan- 
tage; souvenez-vous  du  secret  que  vous 
m'avez  promis,  et  Iciissez-moi  partir. — 
Au  nom  du  ciel  !  parlez-moi.  —  Je  ne  le 
puis  à  pré.^ent  :  quand  je  saurai  quel  est 
mon  sort,  je  vous  l'apprendrai,  je  revien- 
drai ici.—  Hélas  !  ma  fille,  si  vous  tardez 
jong-ferops,  peut-être  ne  me  retrouverez- 
vous  plus.  — Ahî  lui  ai-je  dit,  que  savons- 
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nous  si  le  tombeau  ne  me  recevra  pas 
avant  vous?  —  Amélie,  vous  avez  une 
consolation  que  je  n'ai  plus;  vous  êtes  sans 
remords;  votre  douleur  n'est  pas  comme 
la  mienne.  —  Gomme  la  vôtre  !  me  suis-je 
écriée  hors  de  moi,  et  mille  fois  plus  af- 
freuse !  »  Mais,  en  proférant  ces  mots, 
qui  dévoilaient  presque  ma  honte  ,  je  me 
suis  élancée  hors  de  la  chambre.  Zvladame 
de  Simmeren ,  quoique  faible  ,  a  voulu 
courir  après  moi.  «  Amélie  ,  me  disait-elle, 
écoutez;  j'ai  un  soupçon,  un  mot  l'expli- 
querait....  »  Ce  mot ,  j'ai  tremblé  de  l'en- 
tendre ;  j'ai  fui  avec  plus  de  rapidité  ,  et 
me  suis  jetée  dans  ma  voiture,  qui  m'a 
emportée   ici. 

Adolphe  est  un  homme  dur,  sévère,  qui 
juge  impi  oyablemerit  les  erreurs  qu'en- 
traîne une  irrésistible  passion  !  Adolphe 
n'a   point  dit  à  sa  mère  qu'il  aimait ,.  il   ne 

lui  a  pas  prononcé  ie  nom  d'Amélie!. 

Non,   tu   n'es    pas  Adolphe Qui  dono 

es-tu ,  être  terrible!  qui  ne  t'es  approché 
de  moi  que  pour  consommer  ma  ruine, 
et    m'abandonaer    ensuite  à   une   inconso- 
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Jable  douleur? Oh!  ce  mot  de  madôrae 

de  Simmeren,  ce  soiir  çon  qui  erre  autour 

tle  moi  comme  une  ombre  m.enaçanle! 

S'il  était  des  destinées  écri:es  dans  le  ciel; 
si,  du  fond  de  sa  tombe,  mon  inflexible 
aïeul  avait  su  m'atteindre,  et  punir  ma 
désobéissance  par    cette  main    même....  si 

cet  homme  était! Non,  non,  je  ne  le 

Iraceai  point  ce  nom  fatal Lui  I  il  se- 
rait  ie  pèiel O  mon  Dieu!   si  c'est   là 

mon  sort,  permets-moi  d'aller  à  toi  avant 
d'avoir  connu  toute  l'étendue  de  mon  mal- 
heur. 


LETTRE   XCII. 

Ernest   a  Abolptie. 

Vienne  ,  6  septembre. 

Comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  avant 
mou  départ,  Adolphe?  comment  ne  m'a- 
vez-vous  pas  écrit  un  seid  mot  depuis?  Je 
m'en  suis  plaint  à  ma  mère  ;  elle  prétend 
que  vous  avez  bien  fait  ;  sait-elle  donc  vos 
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raisons?    se    passe-t-il    entre   vous     deux 
quelque  chose  que  j'ignore  ?  et   mon  anni 
me  trahirait- il  ?  Ah  !  pardonnez  ,  Adoî-jhe, 
à  un  homme  dont   la  télé  est  encore  ma- 
lade,  d'avoir  |)U  former  un  pareil  soupçon: 
je  vous  rends  justice;  Je  sais  que  vous  ê(es 
le  plus  fidèle  ami  et  le  plus  vertueux   ces 
hommes  ;  mais  il  y  a  un  mystère  qui  nvin- 
quiète  et  qu'il  faut  eclaircir.  Je  ne  suis  pas 
content  de  ma    mère  :  à  mesure   que   ma 
santé  se  rétablit,    elle  reprend  un  regard 
sévère,    ci    paraît  prête    à  m'iir poser   si- 
lence  chaque  fois  que  je  prononce  le  nom 
d'Amélie  :  ah  !  qu'elle  l'osât  faire  une  sébile 
fois,   et  monpaiii  serait  bientôt  pris;  elle 
verrait   alors   quel   fruit   elle    recueillerait 
d'avoir  violé  sa  promesse. 

Allez  tous  les  jours  chez  Albert  pour 
veiller  à  ce  qu'il  m'envoie  sans  retard  la 
réponse  qu'Amélie  doit  lui  adresser  :  je 
l'ai  vivement  conjuré  de  ne  pas  perdre  un 
moment;  mais  que  votre  ami'ii  me  prêfe 
aussi  son  secours.  Jusqu'à  ce  que  ced.? 
lettre  soit  entre  mes  mains  ,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  vu  par  mes  ^'cux  q  rAm(i'J.>  m«. 
III.  â' 
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pardonne,  m'aime  encore  et  se  croît  heu- 
reuse ,  je  n'aurai  pas  un  instant  de  repos; 
mes  jours  sont  agités,  mes  nuits  sont  sans 
somnieil;  mille  pensées ,  mille  craintes 
se  présentent  tour  à  tour  :  mon  Amélie 
a  dû  tant  souffrir  !  avec  un  caractère  si 
doux,  elle  a  un  cœur  si  susceptible,  si 
prompt  à  s'effrayer ,  si  capable  de  résolu- 
tions extrêmes!  Dans  sa  dernière  lettre, 
elle  parlait  de  projets  ,  de  désespoir  :  de- 
puis elle  n'a  plus  écrit d'oii   vient  ce 

silence? O  Adolphe I   prenez,  pitié    de 

moi;  pas  une  minute,  une  seconde  de 
relard  dans  la  lettre  que  j'attends  :  peut- 
être  Albert  me  la  por(era-t-il  lui-même  : 
car  M.  de  Geysa  ,  qui  est  arrivé  hier  avec 
sa  famille  ,  m'a  assuré  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  le  suivre  :  sa  présence  est  nécessaire 
ici  pour  la  cassation  du  testament;  mais 
quoique  son  mariage  avec  Blanche  doive 
se  conclu;  e  immédiatement  après,  j'es- 
père qu'il  ne  partira  pas  avant  d'avoir 
recula  lettre  de  sa  soeur.  Ado]|)he,  veille2r 
sur  lui,  veillez  pour  moi,  pour  la  vie  de 
votre  ami. 
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LETTRE  XCJII. 

M.  Graîjdson  a  Albert. 

2  septenabre. 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  il  faut  que  je  lui 
désobéisse.  Mon  cher  monsieur  le  Gomle , 
Amélie  m'a  quitte';  je  ne  sais  ce  qu'elle 
est  devenue  :  depuis  ce  jour ,  je  ne  puis 
ni  manger  ni  dormir  ;  je  pleure  du  malin 
au  soir  :  vous  savez  comme  je  Taimais  , 
elle  était  ma  fille;  je  voulais  lui  donner 
toute  ma  fortune  :  eh  bien  !  elle  s'en  est 
allée  sans  me  dire  en  quel  endroit.  Maigre' 
son  ingratitude,  je  ne  puis  lui  en  vou- 
loir :  sa  lettre  5  à  laquelle  je  ne  comprends 
rien,  me  montre  son  pauvre  cœur  si  plein 
de  tristesse  1  la  malheureuse  enfant  !  qiiG 
va-t-elle  devenir  toute  seule ,  sans  domes- 
tique, sans  argent  peul-être  ?....  En  vé- 
rité ,  monsieur  le  Comte,  la  têle  m'en 
tourne,  et  si  elle  ne  m'avait  conjuré  de 
ne  pas  quitter  son  petit  Eugène,  j'aurais 
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été  courir  le  monde  pour  la  retrouver.  Elîe 
m'avait  recoiumandé  aussi  de  ne  vous  ap- 
prendre sa  fjiie  qu'au  bout  d'un  mois; 
que  d'ici  là,  e'Ie  me  donnerait  de  ses  nou- 
velles :  malgré  ce  qu'elle  me  fait  souffrir, 
je  voulais  lui  obéir;  mais  comme  voilà 
plus  de  quinze  Jours  qu'elle  est  partie ,  et 
que  je  n'ai  pas  reçu  un  mot  d'elle  ,  je  n'y 
puis  plus  tenir;  il  faut  bien  que  je  vous 
dise  la  vérité  pour  que  vous  me  la  rame- 
niez. Damnation  sur  cet  Henri  Semler  î 
je  parie  qu'elle  en  était  toujours  occupée^ 
quoiqu'elle  n'en  parlât  plus,  et  qril  est 
pour  beaucoup  dans  tout  ceci.  Cependant, 
ce  qui  me  déroute  ,  c'est  que  la  veille  de 
son  départ  elle  donna  une  lettre  à  un  de 
mes  gens  pour  qu'il  la  mît  à  la  poste  fe 
jour  même  :  il  l'oublia  ,  et  n'a  eu  rien  de 
plus  pressé  qu^e  de  me  la  donner  quand 
Amélie  ne  s'est  plus  trouvée  le  lendemain 
dans  la  maison.  GeKe  leiîre  est  adressée 
à  Adolphe  de  Reinsbej  g  :  mon  domestique 
asFfure  qu'elle  en  a  e'crit  beaucoup  à  cette 
me- me  adresse.  Qu'est-ce  donc  que  cet 
A'iolpbe.^  et    où    ra-t-elle    eon:;U  ?    Au 
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reste ,  je  vous  envoie  celle  lellre  ;  peut- 
être  vous  donnera-t-elle  quelques  lumières 
sur  la  roule  qu'il  vous  faut  tenir  pour  re- 
trouver votre  sœur.  Eugène  est  au  déses- 
poir ;  il  appelle  à  chaque  instant  sa  mère, 
et  quand  il  vient  me  la  demander  à  moi , 
je  ne  sais  faire  autre  ebos«  que  de  me  dé- 
soler avec  lui  :  en  vérité,  dans  toute  ma 
vie  je  n'ai  pas  versé  autant  de  larmes  que 
depuis  cette  cruelle  aventure.  Malédiclion 
sur  le  coupable!  mais  que  le  ciel  protège 
la  pauvre  innocente,  car,  je  le  jure  ,  elle 
est  innocente.  C'est  la  nuit  du  12  août 
qu'elle  est  partie  :  j'ai  pris  des  informa- 
tions à  tous  les  loueurs  de  voitures  de 
Bellinzonna  ,  et  j'ai  appris  de  l'un  deux 
qu'il  en  avait  vendu  une ,  huit  jours  avant 
îa  funeste  époque  ,  à  une  jeune  dame  qu'ail 
ne  connaissait  pas  :  je  sais  bien  qu'Amé- 
lie ,  vers  ce  temps-là  ,  fut  passer  une  jour- 
née à  Bellinzonna  ,  et  je  ne  doute  point  que 
ce  ne  soit  eile  qui  eii  ait  fait  l'eniplette: 
mais  comment  s'es^-elle  procurée  des  che- 
vaux,  et  quel  chemin  a-t-elle  j)ris?  c'est 
ce  que  je  ne  puis  deviner.  Si  vous  voulez 
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m'en  cro're  ,  vois  touinerez  vers  la  Ba- 
vière ;  c'est  là  cju'est  ce  Henri  Semler  : 
je  me  donne  au  diable  qu'Amélie  n'est  pas 
loin  ;  peut-être  se  sera-t-elle  jetée  dans 
quelque  couvent.  Voyez  ,  informez-vous  à 
loutes  les  grilles,  et  ramenez  la  pauvre 
brebis  égarée  au  cœur  paternel  de  son 
vî?ux  oncle;  elle  sera  reçue,  comme  l'en- 
fant prodigue,  à  bras  ouverts  :  dites-lui 
bien  que  je  ne  suis  pas  fâché,  et  que  son 
fils  se  porte  bien  ,  cela  lui  fera  plaisir  ; 
dites-lui  que  le  jour  où   nous  la  reverrons 

sera    le  plus   beau  de  ma  vie! oui  ,  le 

plus  beau  !....  un  véritable  ange!....  Mais 
si  elle  ne  reparaît  pas,  monsieur  le  Comte, 
je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


LETTRE  XCIV. 

AlbepvT  a  Blanche. 

Dresde  ,   12  septembre. 

Jé  viens  de    recevoir  une  lettre  de  M. 
Grandson  ,   qui    m'apprend    qu'Amélie  a 
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quKté  sa  maison  ,  son  fils,  et  qu'on  ne  sait 
où  elle  est  allée  :  je  ne  m'étendrai  pas  en 
plaintes  sur  cet  événement  ;  il  ne  s^agit  pas 
de  gémir ,  mais  de  la  sauver.  Je  pars  dans 
i  Tiastant,  et  je  jure  de  ne  m'arrêter ,  de  ne 
prendre  un  moment  de  repos,  et  de  ne 
vous  revoir  que  quand  j^aurai  retrouve' 
ma  sœur.  L'infortunée!  eUe  a  pu  quitter 
son  enfant  !  Qu'elle  est  affreuse  la  puis- 
sance qui  a  pu  l'y  déterminer  !  et  dans  quel 

état   elle  doit  être! Malgié  moi,  mes 

larmes  inondent  n\on  papier  :  ab  !  ce  sera 
peut-être  des  larmes  de  sang  qu'il  me  fau- 
dra verser  sur  son  sort!  Blanche,  gardez 
un  profond  silence  sur  ce  funeste  événe- 
ment ;  laisez-le  surtout  à  Ernest  :  ii  ne  pour- 
rait contraindre  sa  d juleur  ,  il  voudrait 
voler  après  Amélie  ,  son  départ  donnerait 
de  la  publicité  à  Fimpradence  de  ma  sœur  ; 
sa  mère  ,  irritée ,  y  po arrait  trouver  un  pi  é- 
texte  pour  révoquer  sa  promesse  et  le  sai- 
sirait avec  joie  :  il  faut  éviter  ce  malheur. 
Quand  je  vous  reverrai ,  vous  saurez  ce 
qui  a  déterminé  celui  de  ma  sœur;  vous 
frémirez    en    voyant     les     suites   terribles 
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qu'entraîne  ce  dc-sir  immodéré  de  plaire 
qui  vous  domine  toujours.  Vous  avez  vou- 
lu paraîlre  aimable  à  Adolphe  et  même  à  ' 
Ernest;  vous  vous  êtes  vanle'e  d'avoir  réus- 
si ;  vous  avez  cru  n^êlre  que  légère..... 
Blanche  ,  je  n'accu'^e  point  vo're  cœur  ; 
mais  par  le  mal  que  vojs  avez  fait  ,  vous 
apprendrez  trop  lard  qu'une  femme  co- 
quette peut  bien  êlre  toujours  vertueuse, 
mais  qu'elle  n'est  jamais  innocente. 

Mon  absence  offensera  peut-être  vos 
parens  :  vous  pourrez  les  spaiser  en  leur 
disant  que  j'ai  été  appelé  à  Lunebourg 
pour  une  affaire  importante  :  si  celte  ex- 
cuse ne  leur  suffit  pas,  et  qu'ils  me  jugent 
coupable  ,  je  vous  recommande  Blanche  , 
au  nom  du  repos  de  ma  vie  entière ,  Je  ne 
pas  me  jusiifier  en  accusant  ma  sœur  ;  ne 
prononcez  pas  le  nom  d'Amélie:  que  je  la 
sauve  et  que  vous  me  conserviez  votre 
amour  ,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  mon  cœur. 
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LETTRE    XCV. 

Adolphe  a  Ernest. 

Dresde,  î3  septembre. 

Hier,  sur  votre  recommandation,  je  fus 
chez  le  comte  de  Lunebourg  :  il  venait  de 
partir  en  chaise  de  poste;  j'imagine  qu'il  a 
été  vous  joindre  à  Vienne  :  je  devrais  peut- 
être  m^élonner  qu'il  n'ait  pas  daigné  me 
dire  un  mot  de  son  départ;  mais  j'apprends 
ebaque  jour  que  dans  ce  monde  ,  où  le  rang 
et  la  richesse  sont  comptés  pour  tout,  ce- 
lui qui  est  pauvre  et  obscur  doit  s'attendre 
à  être  compté  pour  rien. 

El  nest ,  il  est  vrai  qu'il  y  a  eu  entre  vo-- 
tre  mère  et  mt>i  «îne  explication  qui  nous  a 
séparés  pour  jamais  ;  je  n'ai  pu  supporter 
d'être  insulté  ;  je  ne  le  supi^orlerai  pas 
même  de  vous,  qui  m'êtes  plus  cher  que 
la  vie.  Si  je  croyais  que  le  récil  de  cette 
scène  pût  être  utile  à  votre  bonheur^  je 
n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  ce  jour  à  vcus 
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eu  adresser  jes  dëlails;  mais  cette  connais- 
sance ne  pourrait  que  vous  nuire  j  fiez- vous 
à  moi,  mon  ami,  et  pour  quelque  temps 
encore  laissez-moi  garder  le  silence. 

Vous  me  connaissez  assez  pour  être  sûr 
que  ce  n'est  ni  la  crainte  ,  ni  les  menaces 
que  je  méprise,  qui  m''éIoignent  de  vous; 
et  moi  je  vous  estime  assez  pour  êire  sûr 
que,  malgré  les  calomnies  de  la  méchan- 
caîé  ,  et  les  prétentions  de  Torgueil ,  vous 
verrez  toujours  d'ans  votre  ami  un  hon- 
nête homme  et  votre  égal. 


LETTRE    XCVI. 

Adolphe  a  Albert. 

Dresde ,  20  septembre. 

Monsieur  le  Comte,  elle  ne  m'a  pas  fait 
jurer  de  me  taire  avec  vous,  ainsi  je  puis, 
saus  manquer  à  la  probi'é,  vous  apprendre 
que  votre  infortunée  sœur  est  ici. 

Hier,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  on 
m'apporte  un  billet    d'une   écriture    trem- 
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blante  et  déguisée ,  par  lequel  on  me  prie 
de  me  rendre  sur-le-champ  à  l'hôtel  du 
Cygne  pour  une  affaire  importante  :  j1ié- 
silais  ,  parce  que  je  trouvais  dans  cette  in- 
vitation une  sorte  de  mystère  qui  me  ré- 
pugnait ;  mais  le  domestique  de  Tbôtel 
m'ayant  dit  que  la  jeune  dame  c'ait  très- 
faibie,  très-malade,  et  insistait  absolument 
pour  me  parler  le  soir  même ,  je  me  suis 
décidé  à  le  suivre. 

I  On  m'a  introduit  dans  une  chambre 
l'haute,  assez  mal  ëclairée;  une  femme,  les 
mains  jointes  ,  la  ièie  penchée  sur  sa  poi- 
trine et  dans  raltitude  d'une  profonde  mé- 
jditation  ,  e'tait  à  genoux  sur  une  chaise- 
Ibasse  près  de  la  fenêtre  ^  le  dos  tourné  vers 
lia  porte.  <ç  Madame  ,  lui  dit  le  doines'iique 
jea  entrant,  voilà  la  personne  que  vous  avez 
demandée.  — C'est  boa  ,  répondit-elle  sans 
ch  jnger  de  position  ;  retirez-vous.  »  Le  dô- 
mes! ique  sortit  :  à  peine  reul-elle  entendu 
fermer  la  porte,  qu'elle  se  leva  bn.sque- 
meut,  vint  à  moi,  me  regarda,  jeta  un 
girind  cri ,  et  frappant  ses  mains  Tune  con- 
tre Taulre,  tomba  sur  le    parquet,  en  ré- 
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pe'fant  à  plusieurs  reprises  :   «CenVstpas 

]ui,  ô  mon  Dieu  1  ce  n'est  pas  lui!  » 

Ma  surprise  égalait  à  peine  mon  embar- 
ras :  l'extérieur  noble  et  décent  de  celte 
femme  ne  permettait  aucune  idée  défavo- 
rable ,  et  ses  traits  si  beaux  ,  sa  douleur 
si  touchante,  commandaient  impérieuse- 
ment le  respect  et  la  pitié.  J'hésita-s  à  lui 
parler  ,  je  craignais  de  proférer  des  mots 
qui  la  blessassent  ;  à  la  fin  j'ai  dit:  #r  Si  c'est 
Adolpbe  de  Reinsberg  que  vous  deman- 
dez, Madame....  — Eh  bien,  Monsieur, 
a-l-elle  interrompu  en  soulevant  sa  tête  et 
me  regardant  d'un  air  égaré,  si  c'est  Adol- 
phe de  Reinsberg  ?— Vous  le  voyez  devant 
vous,  Madame;  c'est  moi  qui  me  nomme 
ainsi.  — Vous  êtes  Adolphe,  a-t-elle  repris 
en  rae  fixant  encore,  vous  êles  Adolphe? 
et  lui,  qui  est-il  donc?  —  Qni?  Mad:rae; 
de  qui  me  p3rlrz-vous?-"Deqiii  je  parle?... 
Ah!  Monsieur,  a-t-elle  ajouté  avec  véhé- 
nience ,  an  nom  du  ciel ,  que  ce  ne  soit  pas 
vohe  ami?  nommez  un  autre  que  voire 
ami;  je  puis  fout  supporter,  excepté  ce 
nom  là.  .  . .  »  Ces  phrases  exIraorJin.aires  , 
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prononcées  avec  un  accent  qui  Fêtait  eu- 
coie  plus  ,    ont   fait  naître  mes  soupçons  ; 
j'ai   regardé  plus  atlenlivement  celle  jeune 
personne:  sa   coitFure  était    en    désordre, 
ses  cheveux  couvraient  son  cou  et  une  par- 
tie de  sa  taille  ,  sa  figure  peignait  le  trou- 
ble, la  crainte  ,  la  douleur  ;  la  sensibilité  de 
son  regard,   et  sa  singulière  beauté,  m'ont 
fait  penser  qu'il  n'y   avait  qu'elle  au  monde 
qui  eût  pu  allumer  la  terrible  passion  d'Er- 
nest :    reculant  de  quelques  pas,  j'ai  dit   à 
I  mon  tour  :  «  C'est  elle  1  non  ,  ce  ne  peut  être 
f  une  aulre  qu'Amélel»    A    ce  nom,    elle 
[   s'est  écîiée   avec   Taccent    de    la  terreur  ; 
«  Il  m'a  nommée  ,  il  me  connaît ,  il  n'y  a 
plus  de  doute,    mon  sort  est  accompli,   je 
meurs  de  la   main  d'Ernest  !  —  Non  ,  Ma- 
dame, vous  outragez  mon  ami;  votre  vie 
lui  est  plus  précieuse  que  la  sienne  même, 
il   est  rempli  de  respect ,  d'amour...  — N'a- 
chevez pas  ,  a-t-eile  interrompu  dans   un 
inexprimable   désordre;    ne    profanez    pas 
ainsi   le    respect,    l'amour    en  les   plaçant 
dans  l'âme  de  ce  perfide.  Il   me  respecte, 
lui  !  qui  a  pu  It  ouiper  avec  tant  de  bassesse 
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et  d'artifice  un  cœur  innocent  qui  se  livrait 
â  lui  tout  entier  !  Dira-t-il  qu'il  fut  entraîné 
malgré    ses    combats  ?    qu'un    irrésistible 
amour  triompha  de  ses  efforts?  Non  ,  il  ne 
lui  i  estera  pas  même  cette  excuse.  Au  tuo-  , 
ment   où   il  me    vit,    il    savait   qui  j'étais,  | 
el  quel   invincible  obstacle  s'élevait   entre 
nous;  il  le  savait  si  bien  ,  que,  pour  pou*  j 
voir  m'enlacer  dans  ses  pièges,  il  me  cacha 
son  nom  ,  qui  m'aurait  si  bien  défendue  con- 
tre lui.    Qu'il   m'ait  aimée  après,    cela  est 
possible;  je  veux  bien  croire  encore  qu''on 
ne  parvient    pas  à  feindre   la  passion  qu'il  | 
a  montrée;  mais  qu'il  ait  voulu  me  trom- 
per quand    rien   ne  l'y    excitait,   qu'il   ait 
voulu  me  tromper  de  sang-froid,  quand  il 
voyait  clairement    que  ma  ruine  serait  la  j 
suite  inévitable   de   ses    artifices,    c'est    ce 
que   le  malheureux  ne  peut  se  hier  à  lui-  , 
même,  c'est  ce  que  sa  conscience  lui  ré-  * 
pétera  à  toutes  les  heures  de  sa  vie  jusqu'à 
la  dernière Monsieur,  a-t-elle  con- 
tinué   en    me    saisi  sant    le    bras,    ne   me 
parlez  jamais  de    l'amour  de  votre    ami  : 
la  haiae  de  sa  n:ère  m'a  fait  moins  de  mab 
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—  Je  conviens,  lui  ai-je  dit,  qu'Ernest  a 
été  bien  faibie,  bien  coupable;  mais  par 
quels  lourniens  n'a  -  t  -  il  pas  expié  ses 
torts  !  vos  maux  mêmes  n'ont  pas  égalé 
les  siens.  Je  l'ai  vu  prêt  à  perdre  ia  rai- 
son ,  la  vie  ;  et  si  sa  mère  n'avait  eu  pitié 
de  lui,  si  elle  n'avait  cédé....  —  Sa  mère 
'a,  cédé  !  a-t-elle  interrompu  avec  un  cri  de 
surprise  ,  comme  si  le  ciel  s'était  ouvert 
tout  à  coup  devant  elle.  — Oui  ,  madame, 
elle  s'est  engagée  à  vous  nommer  sa  filîa. 

—  A  me  nommer  sa  fille  !  »  Et  elle  est  de^ 
meurée  immobile  et  comme  en  extase. 
«  Vous  êtes  certain ,  vous  me  jurez  que  la 
mère  d'Ernest  consent  à  me  nommer  sa 
fille  ?  »  A  cette  question  si  positive  ,  j'ai 
pensé  à.  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de 
madame  de  YVoldemar  ,  où  elle  persiste 
dans  son  refus  ;  et ,  trop  sûr  que  rien  ne 
pourra  l'ébranler  à  cet  égard,  je  n'aurais 
pu  promettre  son  consentement  irrévoca- 
ble à  Amélie,  sans  me  rendre  coupable  du 
plus  vil  mensonge.  J'ai  levé  hss  yeux  au 
ciel  sans  répondre  ;  elle  a  frémi  de  mon 
silence;  toutes  ses  espérances  l'ont  aban- 
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donnée.  Après  m'avoir  fixe  quelques  mô- 
uiens,  elle  m'a  dit  avec  le  sourire  amer 
de  rindguatiori  :  «  Vous  n'avez  pas  ap- 
pris eiicore  à  (rou)per  comme  lui.  — Ah  l 
n'accusez  pas  Ernest  des  loris  de  sa  mère  ; 
je  vous  jure...  —  Ne  jurez  point,  a-t-elle  ia- 
tçrrompu,  je  ne  crois  plus  aux  sermens  , 
je  ne  crois  p'us  à  la  parole  d'aucun  hom- 
me ;  il  n'y  a  dans  leur  cœur  que  trahison  , 
duplicité,  mensonge.  Relirez-vous,  Mon- 
sieur, je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  con- 
naître mon  sort.  — Non,  Madame,  je  ne 
vous  quitterai  point  sans  avoir  justifié  Er- 

Eest —  Et    croyez-vous    que   cela    soit 

possible  ?  a-t-elle  repris  avec  un  profond 
mépris;  et  quand  cela  serait,  pensez-vous 
que  je  puisse  ajouter  foi  aux  assurances 
que  vous  me  donneriez,  vous  ,  le  complice 
de  sa  perfidie  ?..,.  Ah  !  il  m'a  guérie  ,  gué- 
rie pour  toujours  de  l.i  confiarce,  a-t-el!e 
ajouté  en  appuyant  ses  deux  moins  sur 
son  cœur.  »  Scn  reproche  m'avait  péné- 
tré, car  il  était  juste:  j'ai  voulu  répondie, 
elle  ne  m'en  a  pas  donné  le  temps  :  «  Quit- 
lez-moi,  Monsieur,  je  ne  peux  plus  sup- 
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por(er  la  présence  d'aucun  homme;  s'il 
est  vrai  qu'Ernest  puisse  avoir  quelques 
excuses,  ce  n'est  pas  vous  qui  me  le  per- 
suaderez ;  je  n'en  croirai  que  moi,  et  je 
sais  quels  mo5^':ns  m'en  instruiront.  Allez, 
a-t-elle  coniinue'  eu  me  faisant  un  signe 
delà  main,  votre  vue  ajoute  à  mon  sup- 
plice; retirez-vous.  »  Elle  était  à  genoux 
sur  le  parquet,  le  bras  appuyé  sur  un  fau- 
ieuii,  où  elle  a  caché  sa  tête  en  poussant 
des  cris  si  plaintifs  et  si  déchirans ,  que 
j'ai  cru  que  son  cœur  allait  se  briser.  J'ai 
voulu  m'approcher  d'elle  pour  lui  donner 
du  secours;  mais  elle  m'a  repoussé  en 
s'écriant  avec  une  sorte  de  terreur  qui  m'a 
glacé:  «Ne  me  touchez  pas,  homme  !  ne 
me  touchez  pas  !  »  Je  me  suis  reîiré  vers 
la  porte,  et  là,  m'arrêtant  un  instant,  je 
lui  ai  dit  :  «  Ne  puis>Je  dono  rien  faire 
pour  vous?  »  A  ces  mots,  elle  a  tourné 
vers  moi  son  visage  inondé,  de  pleurs. 
«  Vous  pouvez  me  promettre ,  a-t-elle 
répondu  ,  de  taire  à  Ernest ,  à  sa  mère  que 
vous  m'avez  vue  et  que  je  suis  ici;  c'est  le 
seul  bien  que  je  veuille  et  que  je  puisse 
III.  5 
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recevoir  de  vous;  je  vous  le  demande  de 
toutes  les  puissances  de  mon  âme,  et  avec 
cette  ardeur  de  prières  qu'on  adresse  à 
Dieu  ;  mais  vous  ne  me  l'accorderez  pas  ; 
un  cœur  d'homme  ne  peut  vouloir,  ne 
peut  faire  autre  chose  que  le  mal.  —  Je 
vous  jure  de  garder  le  silence  avec  Er- 
nest et  sa  mère  :  vous  ne  désignez  pas 
d'autre  personne ?i>  Elle  n'a  rien  répondu. 
«  Me  permettez-vous  de  vous  voir  un 
moment  demain  ?  une  explication  serait 
nécessaire.  »  Elle  a  fait  signe  que  non. 
«  Un  seul  moment  :  vous  n'êles  pas  en  état 
de  m'entendre  aujourd'hui;  mais  demain, 
peut-êlre  que  plus  tranquille...  .  —  Non, 
ce  n'est  pas  encore  demain  que  je  serai 
tranquille  ,  »  a-t-elie  interrompu  avec  un  si 
profond  soupir,  qu'il  semblait  sortir  du 
fond  de  ses  entrailles.  Après  une  courte 
pause,  elle  a  ajouté:  «Souvenez-vous  de 
votre  promesse  ;  s'il  vous  est  possible  d'y 
être  fidèle  ,  soyez-le  :  vous  aurez  de  mes 
nouvelles  demain  :  maintenant ,  je  vous  le 
répète?  laissez-moi,  j'ai  besoin  de  repos; 
je  me  sens  fort  mal.  »   Sa  voix  s' affaiblis- 
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sait ,  j'ai  craint  qu'elle  ne  perdît  connais- 
sance; je  me  suis  bâté  de  descendre  pour 
envoyer  une  femme  auprès  d'elle  ;  j'ai  at- 
tendu une  heure  dans  la  salle  basse  de 
l'hôtel  pour  savoir  de  ses  nouvelles  ;  et 
quand  j'ai  ëté  assuré  qu'elle  était  mieux, 
et  qu'on  venait  de  la  mettre  dans  son  lit, 
je  suis  rentré  chez  moi,  l'esprit  troublé  et 
le  cœur  malade  de  ce  que  je  venais  de 
voir. 

Je  pense  que  vous  ne  sauriez  trop  vous 
hâter  de  venir  joindre  voire  sœur  ,  peut- 
être  obtiendrez-vous  d'elle  plus  de  caloae  , 
de  raison  et  de  confiance;  en  attendant  je 
viens  de  lui  écrire  une  lettre  assez  détail- 
le'e  qui  lui  explique  tout  ce  qu'Ernest  a 
souffert  pour  l'amour  d'elle  depuis  son  re- 
tour ;  j'espère  qu'elle  me  lira  avec  plus  de 
sang-froid  qu'elle  ne  m'écoutait,  et  que 
ce  récit  sincère  versera  quelques  consola- 
tions dans  cette  âme  désolée. 

Je  vous  adresse  ma  lettre  à  Vienne,  où 
vous  êtes  sans  doute  arrivé. 
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LETTRE   XCVII. 

Adolphe   a  Albert. 

Dresde  ,    21  septembre. 

Il  n'est  plus  temps  que  vous  veniez  ici , 
Monsieur;  votre  sœur  a  quitté  Dresde  au- 
jourd'hui même  à  la  pointe  du  jour ,  et 
tous  les  gens  de  Thôtel  ignorent  quel  che- 
min elle  a  pris. 

Le  domestique  que  j'avais  envoyé  lui 
porter  ma  lettre  ce  matin,  est  revenu  me 
donner  cette  nouvelle;  je  ne  pouvais  la 
croire  :  j'avais  laissé  votre  sœur  dans  un 
tel  état  de  faiblesse,  qu'il  me  semblait 
impossible  qu'elle  eût  la  force  de  se  met- 
tre en  route.  Je  me  suis  transporté  sur- 
le-champ  à  son  hôtel  /pour  prendre  des  in- 
formations; toutes  celles  qu'on  a  pu  me 
donner  se  réduisent  à  ceci  :  Une  femme 
a  veillé  toute  la  nuit  auprès  d'elle;  à 
quatre  heures  elle  a  ouvert  ses  rideaux , 
et  a  ordonné  qu'on  allât  lui  chercher  des 
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*  chevaux,  tandis  qu'elle  passerait  sa  robe 
et  se  préparerait  à  partir  ;  on  a  voulu  lui 
[.  représenter  qu'elle  était  malade  ei  hors 
d'état  de  soutenir  le  mouvement  de  la 
voiture  ;  mais  elle  n'a  rien  voulu  enten- 
dre; il  a  fallu  obéir  :  avant  de  monter 
dans  sa  chai  e  ,  elle  a  pris  une  tasse  de 
thé  avec  un  peu  de  lait  et  une  rôtie  dont 
elle  a  laissé  la  moitié  ;  tous  les  gens  de 
rhôtel  ont  été  généreusement  payés  ,  et 
à  six  heures  elle  était  hors  de  Dresde.  Je 
ne  vous  cache  point  que  je  suis  extrême- 
ment inquiet  de  Tétat  de  cette  malheu- 
reuse et  iniéreisante  femme  :  son  corps 
est  abattu,  sans  doute,  mriis  son  âme  est 
dans  un  tel  désordre  ,  que  je  n'envisage 
point  sans  effroi  les  résolutions  désespé- 
rées qu'elle  pourra  prendre.  Je  n'écris 
pointa  Ernest,  ma  parole  m'y  condamne  : 
il  m'en  fera  un  crime  un  jour  ,  j'en  suis 
sûr  ;  mais  je  crois  que  c'en  serait  un  plus 
réel  de  Iroh'r  la  volonté  d'Amélie  et  ma 
promesse.  D'ailleurs,  que  ferciit-il  de  plus 
que  vous  ,  et  que  je  ne  sois  prêt  à  entre- 
prendre   pour    retrouver    et  sauver  cette 
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infor(u2:iée  ?  Je  vais  passer  tout  le  jour  à 
parcourir  les  environs  de  Dresde  pour 
savoir  de  quel  côté  elle  est  allée,  et  de- 
main je  vous  ferai  part  de  ce  que  j'aurai 
appris. 

Continuation   du  journal  d'Amélie* 

23  septembre. 

Maintenant,  je  n'ai  plus  rien  â  ap- 
prendre ;  tout  est  éclairai  ,  et  ma  misère 
va  finir. 

Adolphe  a  voulu  me  tromper  aussi;  ma- 
dame de  Woldemar  avait  cède',  disait-il  : 
elle,  céder  î  et  Tunivers  n'était  pas  chan- 
gé !  Mais  que  pouvais-je  attendre  de  l'ami 
d'Ernest  ,  si  ce  n'est  le  mensonge  ?  J'ai 
été  à  V^^oldemar  ;  je  voulais  me  cacher 
chez  Guillaume,  voir  Ernest,  et  expirer 
à  ses  yeux  sur  la  tombe  de  mon  père; 
mais  Ernest  était  absent  ,  et  Guillaume 
n'y  était  plus;  ils  l'ont  chassé,  ce  bon  , 
ce  respectable  Guillaume ,  dont  les  che- 
veux avaient  blanchi  à  leur  service;  ils 
l'ont  chasse  parce  qu'il  m'aimait,  et  Er- 
nest ne  Ta  pas  défendu  I 


MANSFIELD.  ïo3 

En  voyant  le  château  désert,  cet  hom- 
me inconnu  qui  venait  m'ouvrir  la  porte 
extérieure ,  celte  famille  nouvelle  qui  ha- 
bitait la  demeure  de  Guillaume  ,  et  ma 
figure  étrangère  à  tous  ceux  qni  m'en- 
touraient ,  j'ai  cru  sentir  un  commence- 
ment de  mort ,  et  en  mettant  le  pied  snr 
le  seuil  de  la  porte,  j'ai  été  frappée  de 
ridée  que  je  ne  le  repasserais  que  dans 
un  cercueil. 

Le  nouveau  régisseur  sVst  informé 
avec  politesse  de  ce  que  je  désirais.  <;  Je 
voulais  voir  le  comte  Ernest.  —  Il  est 
parti  pour  Vienne,  depuis  quinze  jours  , 
avec  sa  mère.  »  A  cette  nouvelle  ,  il  m'a 
semblé  qu'il  ne  me  restait  rien  à  deman- 
der ;  mais  je  n'avais  plus  de  force  ;  je  me 
suis  assise  sur  un  banc  de  pierre  ;  en  jetant 
les  yeux  autour  de  moi ,  je  me  suis  vue 
entourée  de  tous  les  témoins  muets  des 
jeux  de  mon  enfance  :  ce  grand  orme  qui 
me  couvrait  de  ses  rameaux  ,  cette  volière 
où  je  nourrissais  des  colombes  ,  tout  me 
rappelait  un  souvenir  ,  et  moi  ,  j'étais  ou- 
bliée !   Ah  î  qu'il  est  douloureux  de  rêve- 
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nirau  Heu  qui  nous  vit  naUre,  sans  y  ê(re 

accueillie    d'un    sourire    et    d'un    regard 

d'affeclicn. 

Toufe  la  famille  c!u  re'gisseur  s'était  réu- 
nie ,  et  me  regardait  avec  curiosiîë  ,  en  at- 
tendant que  j'expliquasse  ce  que  je  vou- 
lais. A  la  fin  la  fenjnie  a  rompu  le  silence: 
«Madame  connaît  donc  le  comte  Ernest? 
m'a-t-elle  demandé.  --  Oui ,  lui  ai-je  ré- 
pondu en  levant  les  yeux  :  on  m'a  assure 
qu'il  avait  é(é  malade,  —  Très-malade, 
il  a  pensé  mourir.  -—  En  vérité  ?  ai-je  dit 
avec  autant  d'effroi  que  si  j'avîiis  eu  quel- 
que cLose  à  craindre  encore.  Et  quelle 
maladie  avait-ii  ?— Il  était, comme  fou;  il 
ne  connaissait  personne  :  on  disait  que  cela 
venait  du  chagrin  d'être  brouille  avec 
sa  mère.  —  Et  pourquoi  i'é(ait-il  ?  —  Nous 
n'en  savons  rren ,  a  interrompu  le  régis- 
seur  —  Oh  1  moi   je  le  s^is  bien  ,    mon 

père  ,  a  repris  une  jeune  fi  le  en  souriant. 
•^Eh  bien!  mon  enfant,  venez  me  le  di- 
re, ai-je  ajouté  en  la  prenant  paria  main. 
—Eh  bien  !  madame  ,  c'est  que  madame 
la  Baronne  voulait  marier  son  fils  à  sa  fan- 
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Uîsie  ,  et  que  lui  voulait  se  marier  à  la 
sienne.  —  Vous  êtes  une  sotte,  a  réparti 
le  père;  car  vous  savez  bien  qu'ils  sont 
partis  delà  meilleure  intelligence  du  mon- 
de ,  et ,  qu'avant  son  départ ,  madame  la 
Bdronne  nous  a  annoncé  que  c'était  pour 
conclure  le  mariage  de  son  fils  avec  la 
princesse  de  B***.» 

A  ces  mots ,  j'ai  regardé  le  ciel  en  si- 
lence ,  sans  plaintes  ni  larmes ,  et  le  défiant 
de  pouvoir  augmenter  mon  infortune, 
lorsque  la  jeune  fille  a  ajouté  :  «  Et  moi, 
je  suis  sûre  qu'il  ne  reviendra  qvie  marié 
avec  mademoiselle  Blanche.  Si  vous  saviez 
comme  ils  s'aimaient!  Depuis  qu'il  était 
malade,  elle  ne  quittait  pas  le  château, 
et  il  n'était  malade  que  parce  que  sa 
mère  ne  voulait  pas  la  lui  donner  pour 
femme;  elle  l'a  veille'  plusieurs  nuits; 
chaque  fois  qu'on  m'envoyait  porter  quel- 
que chose  chez  monsieur  le  Comte ,  je  la 
trouvais  dans  sa  chambre,  et  elle  le  re- 
gardait d'un  air  si  aimable  et  si  doux  !  oh  î 
ils  seraient  bien  heureux  ensemble.  — 
Gela  se  peut,  a  dit  le  père  d'un  ton   sec;. 

III.  5^ 
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maïs  si  madame  la  Baronne  en  a  ordonné 
autrement,  il  faudra  bien  obéir,  et  mon- 
sieur le    Comte   tout  le  premier»  » 

Je  n'en  ai  pas  entendu  davantage;    une 
sueur  froide    m'a    glacée  ;   je    suis    restée 

quelque^  heures    sans    connaissance.» 

Cependant,  je  ne  croyais  pas  précisé- 
ment ce  qu'on  me  disait  ;  je  ne  croyais 
pas  qu'Ernest  fût  amoureux  de  Blanche  ; 
mais  peut-être  avait-il  séduit  le  cœur  de 
cette  faible  créature  comme  il  avait  sé- 
duit le  mien  :  peut-être ,  à  celte  heure 
même ,  Albert  gémissait-il  ,  comme  sa 
sœur,  victime  d'une  lâche  trahison.  Je 
ne  reprochais  point  au  ciel  le  malheur 
qui  m'accablait  ;  je  ne  l'avais  que  trop 
mérité  :  mais  le  vertueux  Albert,  de  quoi 
le  punissait-il  ?  En  revenant  à  moi  :  je  me 
suis  retrouvée  ,  dans  la  cour ,  robjet  de  la 
froide  pitié  de  tous  ces  étrangers,  qui 
croyaient  me  secourir  en  me  rendant  à 
la  vie.  Je  me  suis  hâtée  de  m'eloigner 
d'eux  emportant  avec  moi  l'espérance 
qu'un  jour  viendrait  où  l'on  ne  me  ré- 
veillerait plus. 
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Dis,  Ernest  ,  de  tous  les  malheurs  qu'on 
m'annonce ,  auquel  faut-il  croire  ?  et  quel 
est  le  moins  affreux?  Je  n'ai  point  oublié 
que  Blanche  mandait  à  Albert  qu'elle  se 
flattait   de  te    plaire,   et  d'exciter  de   vifs 

regrets    dans  ton   cœur Mais  non,  je 

ne    puis    le    croire  ;    quelque   grande    que 
soit  ma   faute,   elle    n'a   point    raërité    un 

tel    châtiment C'est  bien  assez    d'avoir 

perdu  ton  amour;  oui,  je  l'ai  perdu,  et 
je  ne  dois  point  m'en  plaindre  ,  puisque 
je  t'avais  donne  le  droit  de  me  mépriser; 
oui,  je  Fai  perdu,  car  lu  es  à  Vienne 
avec  ta  mère  ,  sans  que  j'en  sache  rien  ; 
sans  que ,  depuis  trois  mois ,  tu  aies  songé 
à  m'écrire  une  seule  ligne;  tu  voyages 
avec  ta  mère  ,  tu  dors  en  paix ,  tu  souris 
peut-être  tandis  que  tu  me  sais  plongée 
dans  des  douleurs  sans  mesure  et  sans  ter- 
me. Quoi  !  pas  un  mot  de  pitié  après  tant 
d'amour  l  Que  ne  me  disais-tu  seulement  : 
Je  suis  Ernest.  Ne  savâis-tu  pas  qu'il  me 
suflBsait  de  ce  nom  pour  me  faire  renon- 
cer à  toi?  Pourquoi  m'obliger  à  venir 
chercher  moi-même  mon  arrêt?  pourquoi 
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ic'exposer  à  p^rir  m'sérablement,  loîn  de 
tous  les  miens?   pourquoi  fe  rfndre  cou- 
pable d'un    plus   grand     crime    que    celui 
dont  Dieu  me    punit  aujourd'hui?   Tu   ie 
rassures  par  Tide'e    que  ma    folle  passion 
ne  me  quittant  qu'avec  la  vie,    je  n'exha- 
lerai  point  mon  dernier  soupir  sans  pro- 
noncer  ton    pardon  ;   mais    penses-tu    que    , 
l'innocent   orphelin   auquel   tu   ra''as  arra- 
chée, te  pardonne  aussi?   Que  re'pondras- 
tu  quand   il    viendra  te    temauder  ce  que 
lu    as  fait  de  sa  mère?  Et  celte  autre  créa- 
ture que  îu  auras  assassinée  avec  moi ,  tu 
n'en  aurais  donc  été  le  père   que  pour   en 
ê(re  le  bourreau?  Oh!  que  je  suis  épou- 
vantée de  ton  avenir!  C'est  sur  toi  que  je 
pleure;   car    enfm,    j'en   suis  sûie,  tu    as 
aimé    Amélie,   et  lu  ne    verras    pas    d'un 
ceii  sec  ses  infortunes  et  son  tombeau  ;  oui  , 
quand  la  pierre    sous  laquelle  je  dormirai 
frappera  tes  regards ,  tu  ne  penseras  point 
sans  larmes   que  c'est    là    l'asile  où    tu  as 
précipité,  av^nt  le  temps,    cel^e  qui  avait 
sauvé  ta  vie  et  qui  t'avait    donr:é  la  sien- 
ne. Puisse  alors,  du  moius,  le  souvenir  de 
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ce  que  J'ai  souffert  éveiller  dans  Ion  cœur  . 
un  repentir  si  vif,  si  profond,  qu'il  expie 
ton  parjure  aux  yeux  du  suprême  Juge! 
A. ce  moment,  songe  qu'Amélie  intercé- 
dera pour  loi  auprès  de  lui.  Ernest!  Er- 
nest !  celle  qui  Va  tant  aimé  ne  voudra 
jamais  ton  éternel  malheur. 

Je  n'ai  point  oublié  que  tu  as  voulu 
fuir  avec  moi  ,  que  lu  m'as  proposé  de 
nous  ensevelir  ensemble  dans  un  coin 
ignoré  de  l'univers;  je  t'étais  donc  chère 
alors?  Ah!  comme  ce  souvenir  me  rat- 
tacherait à  l'espérance  ,  si  je  ne  sentais 
pas  qu'une  créature  déshonorée  est  indi- 
gne du  bonheur  et  de  toi ,  et  que  tu  n'au- 
rais pu  l'élever  au  rang  de  ton  épouse 
sans  rougir  aux  yeux  du  morde  et  aux 
tiens!  Hëias!  malgré  les  apparences  qui 
t'accusent,  et  tous  les  faits  réunis  contre 
toi,  il  me  semble  que  si  j'étais  innocente 
je  ne  te  croirais  pas  infidèle;  mais  j'ai  mé- 
rité que  tu  le  sois  ,  et  ma  faute  me  répond 
de  mon  infortune....  N'importe,  un  doute 

s'est   élevé  dans   mon  cœur  ,  et  mon  f^ort 

\ 

demeurera  encore  suspendu.  Je  veux  aller 
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à  Vienne  ,  je  veux  te  voir ,  ie  parler ,  et 
recevoir  mon  arrêt  de  ta  bouche.  Ah  ! 
fût-il  celui  de  la  mort,  je  ne  m'en  plain- 
drai point  !  je  serai  près  de  toi,  j'enten- 
drai ta  voix  ;  mes  mains  toucheront  les 
tiennes  ;  il  ne  sera  pas  amer  alors  de 
mourir. 

Continuation  du  journal* 

i^  octobre ,   neuf  heures  du  matin. 

Arrivée  à  une  chaumière  près  de  la 
ville,  je  viens  d'y  descendre;  j'ai  renvoyé 
mon  postillon  et  mes  chevaux  ;  j'y  laisse- 
rai ma  voiture  et  mes  habits;  j'en  emprun- 
terai un  ;  je  me  vêtirai  des  haillons  de  la 
misère;  il  n'y  a  plus  qu'eux  qui  doivent 
couvrir  celle  qui  porte  la  honte  dans  son 
sein. 

Vienne  ,  le  même  jour  ,  à  minuit,. 

N'AYATsT  plus  que  bien  peu  d'argent ,  Je 
suis  entrée  dans  une  misérable  auberge 
d'un  faubourg  de  Vienne ,  adossée  à  une 
église  tombée  en  ruine;  je  suis  épuisée  de 
fatigue    et   ae   puis  trouver   de  sommeiL 
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Hëlas  !  il  n'y  a  de  sommeil  que  pour  Tin- 
nocence,  les  coupables  ne  dorment  plus; 
mon  esprit  troublé  enfante  mille  projets, 
tous  pour  parvenir  à  le  voir...  Oui ,  Ernest, 
je  te  verrai ,  j'irai  jusqu'au  lieu  que  tu 
habites;  déguisée  comme  je  le  suis,  les 
yeux  mêmes  me  méconnaîtront. 

Le   2  octobre  au  matin. 

Je  suis  sortie  pour  aller  chez  lui ,  mais 
ce  grand  jour  m'a  effrayée;  il  me  semblait 
que  toutes  les  personnes  auxquelles  je  m'a- 
dressais pour  savoir  mon  chemin  allaient 
me  reconnaître  ;  je  craignais  de  rencon- 
trer Ernest  lui-même  au  milieu  de  la  rue  ; 
sa  mère  aurait  pu  passer  :  mon  frère  aussi 

est  à  Vienne Ah!  mon   malheureux 

frère  1  s'il  avait  reconnu  sa  sœur  sous  ce 
honteux  déguisement,  de  quel  coup  moK- 
tel  il  eût  été  frappé  l  Je  suis  revenue  me 
cacher  jusqu'à  la  nuit  :  les  criminels  doi- 
vent fuir  la  lumière,  et  ne  marcher  que 
dans  les  ténèbres. 

Le  3  octobre  au  malin. 

Je  Taî  vu;   c'était  bien  lui  :  s'il  eût  été 
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seul  y  fe  me  srrais  Jetée  dans  ses  bras;  maîs^ 
il  conduisait  deux  femmes ,  sa  mère  et  une 
jeune  personne......  Sc»ns   doute  celle  qu'il 

va  épouser  ,  du  moins  ce  n'était  pas  Blan- 
che; et,  hors  le  malheur  de  la  lui  voir  ai- 
mer, il  me  semble  à  présent  que  tous  les 
autres  ne  me  feront  pas  mourir  désespé- 
rée. Assise  sur  une  borne  ,  à  la  porte  de 
rhôtel ,  la  tête  couverte  d'un  vieux  capu- 
chon de  tafîetas  noir,  je  le  regardais  aider 
ces  femmes  à  monter  en  voilure....  Cepen- 
dant il-  les  a  quittées  pour  s'approcher  de 
moi  •  et,  me  prenant  sans  doute  pour  une 
rnendianfe,  il  m'a  présenté  quelque  mon- 
naie: tout  mon  corps  tremblait  si  fort  qu'il 
s'en  est  aperçu.  <?  Ma  bonne,  a-t-il  dit ,  avec 
cet  accent  de  bonté  que  je  connais  si  bien, 
vous  paraissez  malade  ;  prenez  ceci  pour 
vons  faire  soigner.  »  Et ,  au  lieu  de  sa  mon- 
naie, il  m'a  offert  quatre  ducals.  Un  nuage 
était  sur  ma  vue;  une  sueur  froide  coubit 
sur  tous  mes  membres  ;  je  ne  pouvais  ni 
penser  ni  rem.uer.  «  Ernest ,  s'est  écri-é  la 
Baronne,  que  faifes-vous?  nous  vous  at- 
tendons. ^  11  a  posé  son  argent  sur  mes  ge- 
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noux.  J'ai  senti oui,  j'ai  senti  la  pres- 
sion  de  sa   main ,  j'ai  fait  un   lîiouvement 
pour  ia  saisir,  j'ai  ouvert  les  lèvres   pour 
lui  dire  :  <?  Me  recorinais-lu  ?  »   mais  une 
immobile     stupeur     m'enchaînait.    Il    s'est 
éloigné  de  moi ,   il  s'est  retourné  pour  me 
regarder  encore  :  je  ne  distinguais  pas  ses 
lr;iits,  mais  j'ai  cru  l'entendre  soupirer.  La 
Baronne  l'a  appelé   une  seconde  fois  avec 
impatience  :  alors  il  est  monté  dans  la  voi- 
ture ,  et  les  chevaux  l'ont  rapidement  em- 
porta.... J'ai  suivi  la  voiture  de  l'œil  aussi 

long-temps    que   je    l'ai  pu...    Quand  j'ai 
cessé  de  la  voir  ,  je  suis  tombée  à  genoux 
sur  le  pavé  ,  j'ai  colié  mon  visage  contre 
la  pierre  où  j'étais   assise,   en    l'entourant 
de   mes  deux  bras.  De  combien  de  larmes 
je  l'ai  baignée?  Je  ne  pouvais  m'arracher 
de  ce   lieu  où  je  l'avais  vu.......  Quelques 

pnssans  se  sont  lasseiiiblés  au'our  de  moi; 
j'ai  senti  qu'il  fallait  me  retirer.  Je  mesuis 
levée  pour  retourner  dans  mon  réduit  ; 
mais  dans  le  désordre  de  mes  idées,  jen'cii 
pas  retrouvé  mon  chemin.  J'ai  erré  dans 
cette  vaste  cité  de  rue  en  rue  ,  n'osant  de- 
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mander  raa  route  à  personne ,  et  craignant 
d'être  suspecte  en  prenant  une  voiture 
avec  le  misérable  habit  que  je  portais.  Un 
vent  impétueux  agitait  la  lumière  des  ré- 
verbères ;  la  pluie  tombait  par  torrens  , 
mais  je  ne  sentais  ni  le  vent ,  ni  la  pluie. 
Peu  à  peu  les  rues  sont  devenues  désertes; 
je  me  suis  trouvée  seule  :  je  ne  rencontrais 
plus  que  quelques  hommes  de  mauvaise 
mine  qui  venaient  m'examiner  avec  une 
attention  insultante.  La  frayeur  m'a  saisie; 
et  désespérant  de  découvrir  mon  habita- 
tion avant  le  jour  ,  je  me  suis  jetée  dans  la 
première  église  que  j'ai  vue.  A  l'exception 
d'unb  petite  chapelle  où  finissaient  quelques 
cierges ,  et  où  plusieurs  personnes  du  peuple 
semblaient  adresser  des  prières ,  le  reste 
était  dans  une  profonde  obscurité.  Je  me 
suis  retirée  vers  le  chœur,  qui  m^a  paru  êlre 
le  lieu  le  plus  sombre  et  le  plus  reculé  ;  là  ,  je 
me  suis  couchée  par  terre  sur  un  tombeau 
sans  doute,  mais  je  n'ai  pas  peur  des  tom- 
beaux ;  tout  ce  qui  est  insensible  et  mort 
me  fait  envie  ;  je  voudrais  être  cette  pierre 
insensible,  ce  monument  glacé,  cette  ruine 
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qui  s'ëcroule;  je  voudrais  n'avoir  jamais 
existé...  Oh  !  qu'il  est  affreux  ,  en  quittant 
la  vie ,  de  voir  Tignominie  dont  on  s'est 
couvert ,  rejaillir  sur  ceux  qu'on  aima ,  et 
d'avoir  perdu  le  droit  de  demander  des 
larmes  à  un  ami ,  à  un  frère  ,  à  un  enfant  !.,. 
S'ils  en  versent  sur  mon  sort ,  ce  sera  des 
larmes  de  honte.....  Ah!  que  ne  puis-je, 
comme  ces  froides  pierres,  ne  vivre  dans 
aucun  souvenir,  et  être  morte  dans  tous  les 
cœurs  ?  comme  je  voudrais  l'être  pour  l'é- 
ternité !....  Au  milieu  de  ces  réflexions ,  j'ai 
senti  que  le  poids  de  la  vie  m'etouffait  ;  je 
me  suis  levée  :  <?  Non ,  non ,  ai- je  dit,  c'en 
est  trop  !  je  ne  veux  plus  voir  la  terre  des 
vivans  ,  ni  aucun  homme;  je  veux  mourir... 
Adieu  ,  Ernest ,  adieu  !  je  cours  m'ensevellr 
dans  l'éternel  oubli  de  ce  monde  et  de  toi!» 
J'ai  voulu  sortir  de  l'église  pour  exécuter 
mon  funeste  dessein;  les  portes  étaient  fer- 
mées ;  les  cierges  de  la  chapelle  étaient 
éteints  ;  j'étais  seule  dans  ce  vaste  édifice  : 
il  m'a  semblé  que  la  main  de  Dieu  me  re- 
tenait; alors  je  suis  revenue  sur  mes  pas, 
mais  avec  un  esprit  plus  tranquille.  Tout, 
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autour  de  luoi  e(ait  sileDcieux  et  sombre 
comme  dans  la  vallée  de  la  mort.  Je  mar- 
chais lentement  sans  pouvoir  former  au- 
cune idée  distincte ,  lorsque  tout  à  coup 
j'ai  entendu  un  bruit  de  cloche.  Un  mo- 
ulant après,  derrière  la  grille  qui  sépare 
l'église  du  choeur  intérieur,  des  voix  de 
femmes  ont  frappé  mes  oreilles  5  ces  saints 
cantiques,  cette  musique  religieuse  ,  m'ont 
jetée  dans  une  espèce  d'extase  :  je  croyais 
avoir  quitté  la  terre  et  être  appelée  au  con- 
cert des  anges..  Il  m'a  semblé  voir  le  ciet 
ouvert ,  et  Eruest  à  mes  côtés  ;  il  me  sou- 
riait avec  amour  :  «  Ma  bien-aimée  ,  me 
disait-il ,  notre  hymen  fut  déc  de  sur  la 
terre  ,  mais  elle  n'était  pas  d'gne  de  voir 
notre  félicite  ;  et  c'est  ici  qu'elle  doit  s'ac* 
Gomplir.  »  Il  m'a  prc  ssée  sur  son  sein  ;  nos 
âmes  se  sont  confondues;  elles  6ont  tom- 
hées  ensemble  dans  des  lorrens  de  délices 
qui  se  succédaient  sans  fin;  des  voix  divi- 
nes ont  répété  :  tcvjours!  toujours!  et  les 
voûtes  célestes,  retentissant  de  tous  côtés, 
ont  répondu  :  toujours!  toujours! 

La  musique  a  cessé  ,  et  la  vision  enchan- 
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teresse  a  disparu  ;  mais  le  bien  qu''elle  m'a- 
vait fait  est  reste  après  elle  ;  j'ai  pu  pleurer 
et  prier  ;  j'ai  remercié  Dieu  de  m'avoir 
envoyé  sur  la  terre  le  châtiment  de  ma 
faute  ;  heureux  qui  a  assez  souffert  dans  ce 
monde  pour  être  sûr,  au  moment  de  la 
mort,  que  son  expiation  est  finie;  je  l'ai 
imploré  pour  mon  fils,  innocente  victime 
qui  ne  recevra  plus  les  caresses  d'une  mère; 
pour  Albert,  dont  les  vertus  n'avaient  pas 
mérité  une  sœur  comme  moi  ;  pour  toi , 
Ernest ,  Fauteur  de  tous  mes  maux  ,  mais 
que  j'aimerai  jusqu'à  ma  dernière  heure, 
comme  à  celle  où  je  me  donnai  à  toi.  Ah  ! 
puisse  ce  Dieu  de  miséricorde  ,  ton  Juge  et 
le  mien ,  te  croire  assez  puni  par  les  peines 
que  j'ai  endurées  !  puisse-t-il  prolonger 
mes  tourmens  s'ils  doivent  servir  à  rache- 
ter les  tiens!  et  puisse-t-il  ,  ô  toi  !  qui  fus 
l'idole  démon  cœur  ,  te  pardonner  comme 
je  te  pardonne  ! 

Continuation  du  journal. 

Le  même  jour ,  à  3  heures. 

Je  suis  bien  sûre  à  présent  que  mon  sort 
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sera  fixe  sans  retour  avant  que  le  jour  re- 
paraisse :  toutes  mes  mesures  sont  prises; 
je  parlerai  ce  soir  à  Ernest. 

Ce  matin  ,  quand  je  suis  rentrée  ,  mouillée 
et  en  désordre,  dans  mon  misérable  réduit , 
j'ai  vu  que  mon  absence  pendant  la  nuit , 
mon  déguisement  et  ma  jeunesse  avaient 
excité  d'indignes  soupçons  dans  Tesprit  de 
mon  hôtesse.  «  Ma  fille ,  m'a-t-elle  dit ,  je 
ne  sais  d'où  vous  venez  ,  mais  je  vous  aver- 
tis que  je  ne  reçois  chez  moi  que  d'hon- 
nêtes gens.  »  Héias  1  ai-je  pensé ,  je  ne  dois 
donc  pas  y  rester.  «  Ainsi,  a-t-elie  conti- 
nué, si  vous  ne  menez  pas  une  vie  plus 
régulière ,  et  que  vous  passiez  encore  une 
nuit  dehors,  vous  voudrez  bien  chercher 
un  autre  appartement.  »  Je  suis  montée 
sans  lui  répondre  dans  ce  qu'elle  appelait 
un  appartement,  consistant  en  une  seule 
chambre  avec  un  lit  sans  rideaux;  deux 
chaises  de  paille  déchirées,  et  une  petite 
table  vermoulue  ,  devant  laquelle  je  me 
suis  assise  pour  écrire  ces  mots  : 

«  L'infortunée  qui  a  reçu  hier  de  vous 
»  Taumône  à  la  porte  de   votre   maison, 
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»  dans  laquelle  on  ne  l'aurait  pas  laissée 
»  entrer  ,  est  celle  qui  vous  avait  donne' sa 
»  vie,  et  dont  vous  aviez  juré  d'être  Tépoux: 
»  si  vous  voulez  la  voir  encore,  ,  suivez  la 
»  femme  qui  vous  remettra  ce  billet.  » 

J'y  ai  mis  l'adresse ,  je  Tai  cacheté,  puis 
appelant  mon  hôtesse  ,  je  lui  ai  dit:  «Peut- 
être  quilterai-je  votre  maison  demain;  en 
attendant ,  si  vous  voulez  gagner  ce  du- 
cat (  et  j'ai  jelé  sur  la  table  un  de  ceux  que 
m'avait  donnés  Ernest),  albz  sur  le  Gra- 
beu  (i)  5  demandez  l'hôtel  de  la  baronne 
de  \Toldemar,  priez  un  domestique  de 
vous  introduire  chez  le  comte  Ernest  ;  dès 
que  vous  serez  avec  lui  ,  doimez-lui  cette 
lettre;  mais  je  vous  recommande  expres- 
sément 5  et  coraLue  la  condition  formelle 
de  votre  salaire,  de  ne  la  confier  à  qui  que 
ce  soit  :  ne  la  donnez  qu'à  lui ,  et  faites  ce 
qu'il  vous  dira.  » 

Une  somme  si  forte ,  et  qui  paraissait 
au-dessus  de  mes  moyens  pour  une  com- 


(i)  La  plu5  belle  et  la   mie«x  habiiée  des  rues  de 
Vienne. 
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mission  si  facile  ,  le  nom  et  le  titre  de  la 
personne  chez  qui  je  Tenvoyais  ,  ont  excité 
sa  surprise. „  et  elle  m'a  proteste,  avec  im 
Ion  respectueux,  que  mes  ordres  allaient 
être  exécu  es...  Elle  est  partie,  tout  mon 
sang  refoule  vers  raon  cœur  :  ô  mon 
Dieu  !  encore  une  heure  de  vie  pour  que 
je  le   voie. 

Six  lieures. 

Elle  me  rapporte  ma  lettre  :  Ernest 
était  sorti  ;  les  domestiques  ne  savent  pas 
quand  il  rentrera  ;  fous  sont  occupes  ;  on 
prépare  une  fête  que  la  baronne  donne 
cette  nuit  à  la  famille  du  prince  de  B*'^*  : 
il  y  aura  concert ,  feu  d'artifice  ,  illumina- 
tion et  bal  masqué  ,  tout  le  monde  sera 
reçu....  Eh  bien  !  il  m'y  verra  ;  je  vais 
acheter  ce  qui  m'est  nécessaire  pour  un 
déguisement,  que  sans  l'aumône  d'Ernest; 
je  n'aurai  pas  pu  payer. 
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LETTRE  XCVIII. 

Ernest   a   Adolphe. 

Vienne  ,  3  octobre  ^   au  matin. 

Je   suis  poursuivi  par  les  plus   sombres 
pressenlimens;  un  orage  se  prépare;   tout 
est  niyslère  autour  de  moi ,  iout  est  soup- 
çon dans  mou   cœur  :  je  ne  reçois  aucune 
leitre   d'Amélie;    Albert,    que  vous    me 
îites  êlre  parti  pour   Vienne,    ne    paraît 
)oint  ;    Blanche    hésite  quand  je    Tinter- 
oge  ;  elle  se  coupe  dans  ses  réponses,  et, 
iour  éviter    mes  questions ,     elle  se   tient 
nfermée  chez  elle  et   refuse   de  me  voir. 
Toute  la  famille  est  aussi   surprise  qu'of- 
fensée de  Tabsence  d'Albert;  on  n'en  con- 
çoit pas  le  motif  dans  un   moment   où  sa 
présence  est  indispensable   pour  l'annula-. 
tien    du  testament,  et    quand   on    croyait 
qu'il  serait   si  empressé   de  terminer  une 
affaire'  qui    lui    assure   la    possession    de 
Blanche.  Je  ne  connais  qu'une  cause  au 
îii.  f) 
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monde  capable  de  le  retenir;  sans  douie 
il  est  arrivé  quelque  chose  à  Amélie  : 
celte  crainte  horrible ,  qui  fermente  dans 
mon  cœur  depuis  quelques  jours ,  ne  me 
laisse  pas  un  instant  de  repos.  Cette  nuit, 
j\ii  été  poursuivi  par  des  songes  efFroja- 
bles;  il  me  semblait  voir  Amélie  pâle  ,  dé- 
figurée, et  me  jetant  de  sinistres  regaids. 
Eu  m''éveillant ,  je  voyais  toujours  ces 
mêmes  images,  et  des  cris  inarticulés  re- 
tentissaient autour  de  moi.  Enfin  ,  vous 
avpueiai-je  à  quel  point  mes  esprits  font 
troublés?  Hier  au  soir,  une  pauvre  créa- 
ture demandait  la  charité  à  la  porte  de 
rhôlel  ;  je  me  suis  approché  pour  lui  don- 
ner quelque  chose  ,  elle  n'a  pas  prononcé 
un  mot  :  eh  bien!  le  croiriez-vous?  elle 
m'a  fait  pensera  Amélie;  j'ai  cru  entendre 
sa  respiration,  et  cette  nuit,  Timage  de 
celte  femme  s'est  mêlée,  dans  mes  rêves, 
à  toutes  les  autres  visions  dont  j'ai  été 
tourmenté  :  cet    état,  vous  le  sentez  bien, 

Adolphe,  est  intolérable Il  est  arrivé 

quelque  chose    à  Amélie,   et    c'est   à   moi 
qu'on  le  cache  ,  à  moi ,  mille  fois  plus  in- 
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féressé  à  ce  qui  la  touche  que  le  reste  du 
lîionde,  qui  n'ai  d'existence  que  pour  elle, 
et  qui  meurs  si  je  la  perds  !....  Mais  ,  qu'ils 
se  taisent,  j'obtiendrai  la  vérité  malgré 
eux.  Je  voul.iis  partir  ce  maiin  même 
pour  Lunebourg  ,  où  ou  dit  qu'est  Albert , 
et  si  je  ne  *  y  trouvais  p  s ,  voler  sans  délai 
chez  Amélie  :  ma  mère  me  représentait 
en  vain  réclat  d'un  pareil  départ  le  jour 
même  de  la  fête  qu'elle  donne  au  prince 
de  B**^*5  préparée  avfc  tant  de  splendeur, 
annoncée  d(  puis  si  long-femp-.  Ces  m*sé- 
rables  motifs  n'auraient  pu  me  retenir  ; 
mais  j'ai  pensé  que  Blanche,  ne  pouvant 
se  dispenser  d'y  venir,  je  lui  arracherciis 
probableni'^'nt  le  secret  qu'il  m'importe 
tant  de  savoir  ,  et  qu'ainsi  je  ne  perdrais 
pas  deux  jours  à  aller  vainement  à  Lune- 
bourg  ;  car,  j'en  ai  le  pres>entiment ,  ce 
n'est  pas  là  que  je  dois  trouver  Albert. 

Blanche  ne  sera  pas  inexorable,  j'em- 
brasserai ses  genoux,  elle  aura  pi{ié  de 
mon  désespoir ,  cette  nuit  même  je  serai 
instruit  de  tout  ;  je  sens  que  je  ne  penx 
pas  porter  plus  loin    cette   dévorante    in- 
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ceililude,  pire  mille  fois  que  !e  malheur; 
mon  sang  court  dans  mes  veines  comme 
un  feu  ardent  ;  ma  poitrine  est  oppressée 
de  violenles  et  subites  palpilalions,  et 
des  fantômes  funèbres  semblent  marcher 
déviant  moi  comme  les  avant  -  coureurs 
du  dernier  malheur  qui  me  res!e  à  con- 
naître. 

Adieu,    mon    ami  :    cel    adieu    serait-il 
celui  de  la  mort  ? 


LETTRE   XCIX. 

Blanche  a   Albert. 

■  Vienne  ,    4  octobre ,  8  heures  du  matia. 

J'envoie  un  courrier  dans  tous  L  s  lieux 
où  vou*  m'avez  dit  que  vous  comptiez 
vous  arrêter,  pour  vous  apprendre  que 
vtre  sœur  est  ici:  elle  vit;  c'est  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire  de  plus  consolant  , 
et  c'est  bien  plus  que  je  n'espcrais  il  y 
X  quelques  heures. 

J,e  suis  hors    d'état  de  vous   eu  écrire 
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davanlage  ,  les  agitations  de  celte  nuit 
m'ont  brisée  ;  d'ailleurs  mon  courrier 
n'attend  que  ma  lettre  pour  partir ,  et  je 
ne  veux  pas  le  retarder  plus  long-temps. 

Je  vous  enverrai  demain  à  Lintz  ,  par 
oili  vous  devez  passer  pour  vous  rendre 
ici ,  les  détails  dont  il  faut  que  vous  soyez 
instruit  avant  d'arriver. 


*s^^  r--*'*  f^^-»  • 
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LETTRE   C. 

Blanche  a  Albert. 

4  octobre  ,  six  heures  du  soir, 

On  me  défend  de  rester  auprès  de  votre 
fœur  ;  du  moins  j'emploierai  les  heures 
qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  lui  donner  ,  à 
vous  parler  d'elle,  et  à  vous  raconter  tous 
les  détails  de  ce  terrible  événement. 

Pour  pouvoir  être  fidèle  à  vos  recom- 
mandations, j'évitais  Ernest  depuis  quel- 
ques jours  5  parce  que  la  vue  de  sa  dou- 
leur et  ses  ardentes  sollicitations  avaient 
pensé  plus  d'une  fois  m'arracher  vofre  se- 
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cref.  Hier,  j'héM(ais  à  aller  à  la  fêle  que 
donnait  ma  taule  ;  je  savais  qu'Ernest 
avait  tenté  toutes  sortes  de  moyens  pour 
pénétrer  ju  qu'à  moi  ;  il  m'écrivait  à  tou- 
tes les  heures  :  j'étais  sûre  qu'en  me  voyant 
il  allait  renouveler  ses  prières,  et  je  ne 
l'élais  pas  d'3'  résister;  j'aurais  voulu  trou- 
ver un  pr::!ex(e  pour  ne  pas  paraître  dans 
celte  asseuiblée  ;  mais  ses  parens  et  ma- 
dame de  AYoîdemar  ne  me  l'auraient  pas 
permis  :  il  a  donc  fallu  y  aller. 

Pendant  le  concert  et  le  souper,  l'éti- 
quette ne  me  permettant  point  de  quitter 
ma  mère  ,  Ernesi  n'a  pu  me  parler;  mais 
à  peine  le  bal  a-t-il  été  ouvert,  que  le 
masque,  autorisant  plus  de  liberté,  il  est 
venu  à  moi ,  m'a  suppliée  de  lui  donner 
le  bras  un  instant,  un  seul  instant,  m'as- 
surant  que  sa  destinée  en  dépendait  :  je 
l'ai  suivi  en  tremblant;  il  m'a  fait  traver- 
ser diverses  salles  remplies  de  monde  ,  et 
s'est  arrêté  dans  celle  qui  lui  a  paru  la 
plus  solitaire  et  la  moins  éclairée.  Plu- 
sieurs masques  allaient  et  venaient;  un 
seul  s'est  ai  rs  du  côté  de  la  porte  ,  à  quel- 
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que  dislance  de  nous  j  et  est  demeuré  tel- 
lement immobile  que  j'ai  cru  qu'il  dor- 
mait. Cependant  Ernest  ,  peu  occupé  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui  5  a  ôté  son 
masque,  s'est  assis  près  de  moi,  et  m'a 
dit  très-bas  :  «  Je  suis  décide  à  partir  dans 
quelques  heures  pour  aller  chercher.  Al- 
bert :  en  m'avouant  la  vérité  ,  vous  m'é- 
pargnerez une  recherche  qui  me  fera 
perdre  un  temps  précieux,  et  d'où  dépend 
peut-êlre  la  vie  des  personnes  que  vous 
aimez  :  voyez  ce  que  vous  voulez  faire.  » 
Cette  déclaration  m'a  étourdie,  et  j'étais 
prête  à  hii  tout  avouer  ;  mais  me  rappe- 
lant et  votre  volonté  et  les  maux  qui  pou- 
vaient suivre  une  indiscrétion  ,  j'ai  re- 
trouvé du  courage,  et,  m'échappant  de 
ses  mains:  «Non,  lui  ai-je  dit,  c'est  en 
vain  que  vous  cherchez  à  m'attendrir  : 
vous  ne  me  ferez  pas  trahir  Albe.t.— . 
Blanche  ,  a-t-il  repris  avec  un  trouble  qui 
Tempêchait  de  modérer  sa  voix  ,  Blanche  , 
vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  que  vous 
pouvez  me  faire  en  résistant  à  m^s  priè- 
res.... vous    ne  savez    pas    ce  qu'est  mon 
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amour  :  ce  n'est  pas  un  amour  ordinaire, 
Ab!  je  vous  en  conjure,  Blanche,  soyez 
sensible  à  la  pilié,  je  vois  en  vous  Par- 
bitre  de  ma  destinée  :  cédez  ,  cédez  ,  où 
je  meurs.  »  Il  m'entourait  de  ses  deux 
bras  pour  m'empêcher  de  le  quitter  ;  il 
était  à  mes  pieds ,  versait  un  torrent  de 
larnaes  :  j'ai  perdu  la  force  de  refuser  ; 
ma  main  est  restée  dans  la  sienne.  <?  Ve- 
nez, lui  ai-je  dit  en  retournant  à  la  place 
que  nous  venions  de  quitter  ,  vous  l'em- 
portez. » 

Alors  le  masque ,  que  je  croyais  en- 
dormi ,  s'est  levé  brusquement  ;  il  a  tiré 
un  crayon  et  un  morceau  de  papier.  Je 
Tai  vu  écrire  avec  agitation  quelques  li- 
gnes. «  Prenez  garde  >  dis-je  à  Ernest ,  on 
nous  écoute.  »  Ernest  se  retourne  j  le 
masque  approche  ,  lui  remet  son  papier 
en  lui  serrant  la  main  avec  violence,  et 
s'échappe. 

«  Dieu  I  s'écrie-t-il ,  si  c'était  el'e  !  »  En 
achevant  ces  mots ,  il  me  quitta  ,  court 
de  salle  en  salle  ,  fend  la  presse,  inter- 
roge îous  ceux   qu'il    rencontre ,    dépeint 


MANSFIELD.  129 

le  raa3(!ue  qu  il  poursuit ,  en  saisit  un , 
s'aperçoit  qu'il  sVst  mépris  ,  revient  sur 
ses  pas.  J'avais  tâché  de  le  suivre  ;  je  l'at- 
teins au  même  lieu  où  nous  élions  d'a- 
bord ensemble  :  il  était  près  d'une  lumiè- 
re ,  lisait  le  billet  .  et  sans  me  voir,  sans 
m'entendre  ,  il  fuit  et  s'élance  hors  de  la 
maison. 

Les  détails  qui  suivent,  il  me  les  a  ra- 
contés il  y  a  une  heure  :  comptez  sur  leur 
exactitude.  Voici  ce  terrible  billet: 

<(  Oui,  c'est  moi,  j'ai  tout  vu,  tout 
»  entendu,  et  tout  va  finir.  Quand  tu  me 
»  lues  ,  £u  moins  ne  plonge  pas  le  poi- 
»  gnarJ  dans  le  sein  de  mon  frère  ,  en  con- 
»  sommant  la  séduction  de  celle  qui  doit 
»  être  son  épouse  ,  et  si  tu  veux  me  voir 
»  encore,  accours  sur  les  bords  du  Da- 
»  uube  :  c'est  là  mon  dernier  rendez - 
»  vous.    » 

Il  parcourt  d'abord  les  rues  adjacentes  : 
elles  soat  désertes;  il  écoute  et  n'entend 
i^ue  le  bruit  confus  des  insîrumens  de 
joie;  il  vole,  le  malheureux;  il  ariive  sur 
le  bord  du  Danube;  il  arpelle  Amélie  : 
iir-  6* 
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nulle  voix  ne  répond  :  c'est  le  silence  de 

ja  mort Il  crie    comme  un  insensé  ;   sa 

tête  est  perdue;  il  implore  du  secours; 
plusieurs  personnes  Tenlendent  de  loin  , 
s'approchent  et  rentourent.  Il  les  coniure 
de  se  disperser  sur  les  borfis  du  fleuve  pour 
découvrir  une  femme  en  domino  noir.  -- 
<ç  J'en  ai  vu  une  qui  courait  il  n'y  a  qu'un 
moment  sur  la  rive  à  droite  ,  a  dit  un 
homme  qui  arrivait  :  elle  ne  doit  pas  é(re 
loin.  »  Ei  nest  n'en  entend  pas  davantage  ; 
il  se  précipîle  du  côté  qu'on  lui  indique; 
il  regarde,  il  appelle  encore  Amélie;  croit 
apercevoir  un  corps  lutter  contre  l'onde  ; 
il  se  jetl?  ,  plonge  avec  lui  sous  les  eaux  , 
ce  n'était  point  elle:  fout  à  coup  il  entend 
des  cris  retentir  sur  le  rivage,  il  se  hâle 
d'y  revenir;  on  lui  dit  qu'une  femme  vient 
d'ê're  trouvée  sans  vie  sur  le  sable  :  il  vo- 
le vers  elle,  arrache  le  domino  noir  qui 
couvre  sa  tête,  reconnaît  Amélie,  la  croit 
ïDorle,  et  tombe  sans  mouvement  auprès 
d'elle. 

Les    gens    qui  les   entourent,  les   irans- 
porteal  dans  la  cuiséiable  cabane  d'un  pe- 
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clieur  i  Phabît  magnifique  qu'Eniest  por- 
tait sous  son  domino  leur  apprend  que 
c'est  un  homme  d'un  haut  rang  ,  et  ou 
s'empresse  d'aller  chercher  du  secours  ; 
un  chirurgien  arrive  ,  il  s'occupe  princi- 
palement d'Ernest  j  dont  Texlérieur  mar- 
quait une  opulence  que  n'annonçait  pas 
le  misérable  vêiement  d'Amélie.  Où  a  peu 
de  peine  à  le  ranimer  ;  il  reprend  ses  sens, 
il  ouvre  les  yeux,  et  voit  Amélie  e'tendue 
pâle  et  glacée  auprès  de  lui.  «  Monsieur  ! 
Monsieur  1  dit-il  au  chirurgien  d'un-  air 
farouche,  pourquoi  me  rendre  la  via 
avant  de  l'avoir  rendue  à  cette  femme  ?  » 
■—Amélie  ,  s'écrie -t-il  (et  on  a  dit  que  ses 
cris  faisaient  frémir  tous  les  spectateurs)  , 
Amélie  ,  parle-moi  ,  parle-moi  donc  !  un 
seul  mot  encore  ,  un  seul  adieu....  Mais 
non,    non  point  d'adieu  ;  je  ne    te   quitte 

.  plus:  tu  vivras,  ou  nous  mourrons  en- 
semble. —  Monsieur ,  a-t-il  ajouté  en  re- 
gardant le  chirurgien  d'un  air  menaçant , 
répondez   :   ceKe    femme   est-elle    morte  ? 

'—Monsieur,  je  ne  puis  le  dire  encore; 
vous  voyez  que  je  m'occupe  de  la  secou- 
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rir  ;  je  ne  sais  poînl  la  cause   de  Tëlat    cù 

elle  est,  on    ne    peut  présumer  qu'elle  se   1 

soit  nojëe;   car    ses   babils    ne    sont    pas 

mouillés. 

En  effet,  Albert,  vo?re  sœur  n'avait 
point  accompli  son  funeste  dessein  ;  arri- 
vée sur  le  bord  du  fleuve  ,  au  moment  de 
se  précipiter,  elle  avait  été  arrêtée  non 
parla  crainte  de  la  mort,  mais  par  celle  de 
la  colère  divine;  il  semblait,  nous  a-t-elle 
dit,  que  Dieu  m'attendît  là  pour  me  mon- 
trer toute  l'étendue  du  crime  que  j'allais  j 
commettre;  j'ai  frémi,  je  n'ai  point  eu  la  ' 
force  d'être  si  coupable  ;  mais  n'ayant  point 
celle  de  vivre  avec  ma  douleur ,  mes  yeux 
se  sont  obscurcis ,  mon  sang  s'est  glacé ,  et 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis  devenue. 

Quand  Ernest  et  voire  sœur  ont  été 
transportés  dans  la  cabane  du  pêcheur, 
toutes  les  personnes  que  cet  événement 
avait  attirées  se  sont  réunies  autour  d'eux  : 
chacun  formait  des  conjectures  différentes 
sur  ce  qui  se  passait  et  sur  Tétat  d'Amé- 
lie ;  on  la  croyait  perdue  sans  resource; 
Ernest  e'coutait  tout  en  silence  ,  ne  répon- 
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daii  n'en  j  et,  la  raaîa  sur  le  cœur  de  sa 
bien-aimee ,  attendait  dans  une  angoisse 
inexprimable  qu'elle  donnât  un  signe  de 
vie...  L'infortuné,  il  a  attendu  cinq  heures  1 
quand  il  a  vu  la  respiration  d'Amélie  deve- 
nir plus  libre  et  la  chaleur  se  répandi  e  dans 
tous  ses  membres  ,  il  Ta  fait  transporter 
dans  une  chambre  particulière ,  avec  le 
chirurgien  et  une  femme  pour  la  servir; 
on  l'a  posée  sur  un  lit  ;  il  s'est  tenu  à  l'écart 
à  quelques  pas  ;  il  voulait  attendre  qu'elle 
fût  calme  pour  se  présenter;  mais  au  pre- 
mier mot  qu'elle  a  prononcé,  il  s'est  préci- 
pité à  genoux  près  de  son  lit,  en  s'écriant 
d'une  voix  étouffée:  «  Elle  vit!  elle  vit! 
Amélie  m'est  rendue!  »  xA  sa  vue,  à  ce  dis- 
cours,  votre  sœur  a  soulevé  sa  tête,  et 
joignant  ses  deux  mains,  elle  a  dit  :  «  Oili 
suis  je  ?  est-ce  moi  qui  existe?  est-ce  lui 
qui  est  là?—  Oui,  Amélie,  oui,  tu  es  ren- 
due à  Ernest,  à  ton  époux,  —  A  Ernest  !  à 
mon  époux  î  oui ,  c'est  ainsi  que  cela  devait 
être;  mais  le  ciel  ne  Ta  pas  voulu.  —  11  le 
yeut,  Amélie:  tu  vois  bien  qu'il  nous  a  réu- 
nis; si  de  fausses  apparences,  si  d'indignes 
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calomnies  ont  pu  me  rendre  suspect  à  tes 
yeux,  je  me  justifierai  et  tu  me  croiras.... 
—  Mes   sens    m'auraient-ils    trompée?    tu 

n'aimerais    pas    Blanche? —  O  mon 

épouse!  a-t-il  repris  en  la  regardant  avec 
des  yeux  pleins  de  larmes,  lu  as  pu  pen* 

ser Ah!  quand  tu  sauras  tout.  —  Ton 

accent,  tes  paroles,  tes  regards,  a  dit  la 
douce  créature  ,  me  persuadent  :  tu  sais  si 
ma  Gonfiince  en  toi  a  élé  entière;  mais  ces 
terribles  mots  que  j'ai  entendus  doivent 
obtenir  mon  pardon.  O  mon  Dieu  !  je  te 
bénis  :  il  était  si  affreux  de  mourir  avec  Ti- 
dée  d'avoir  perdu  son  amour!  »  Et  elle  est 
tombée  dans  les  bras  de  son  amant.  Des 
larmes  de  joie  et  de  tendresse  ruisselaient 
sur  les  joues  d'Ernest  en  me  racontant  ce 
moment  de  félicité:  que  doit-il  être,  Albert, 
puisqu'ils  assurent  tous  deux  qu'il  leur  a 
fait  oublei'  leurs  malheurs? 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait ,  j'étais 
demeurée  en  proie  à  la  plus  vive  inquié- 
tude. Ma  tante,  surprise  de  ne  point  voir 
son  fils,  le  demandait  en  vain;  elle  ra*a 
trouvée  pâle  et  sans  masque,  courant  dans 
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les  salles  et  m'informant  à  chacun  de  ce 
qu'était  devenu  un  masque  que  je  dépei- 
gnais, ne  soupçonuant  que  trop  que  ce  ne 
pouvait  être  qu'Amélie.  «  Blanche ,  qu^a- 
vez-vous?  s'est  ^écriée  ma  tante;  qu'est-ce 
qui  vous  agite  ainsi?  que  cherchez-vous  ? 
serait-il   arrivé    quelque  chose  à  mon  fils? 

—  Oui,  quelque  chose  de  terrible,  sans 
doute  :  il  est  sorti.  —  Où  est-il  ?  où  va-t-il  ? 

—  Il  court  après  ce  masque,  celte  femme. 

—  Quelle  femme?  que  dites- vous?  de  qui 
parlez-vous?  Ahl  Madame,  il  dit  que  c'est 
elle!  —  Qui,  elle?  au  nom  du  ciel,  expli- 
quez-vous :  vous  me  faites  trembler.  —  Il 
n'est  plus  ici  ;  envo^^ez  tous  vo^  gens  après 
lui  ;  tâchez  de  préverir  un  malheur...  Amé- 
lie nous  écoutait  :  elle  aura  mat  interprété 
un  discours  innocent —  Amélie!  Amé- 
lie! a  répété  ma  tante  avec  effroi,  Amélie 
serait  ici?  —  Je  n'ai  pas  vu  son  visage; 
mais  à  Témotion  ,  à  la  fuite  d'Et  nest ,  je  suis 
sûre  que  c'est  elle  qui  était  là  tout  à  riieu- 
re.  »  Madame  de  Woldemar  m'a  quittée 
précipitamment;   elle    a    fait    appeler    ses 
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geus  ,  leur  a  oi  Joi.né  de  chercher  son  fils 
daDS  (oufe  la  ville  ,  et ,  hors  d'ctat  de  coiu- 
ir.ander  à  scn  trouble ,  elle  s'est  re:irée 
dans   son  apparleiuent. 

Les  heures  sVcoulaient,  nous  n'appre- 
nions aucune  nouvelle  :  les  gens  de  nia 
luiîe  renf raient  de  moment  en  moment 
d  re  qu'ils  n'avaient  rif  n  rencontié.  A  la 
pointe  du  jour,  toute  ia  compagnie  a  quilté 
le  bal.  J'ui  f  it  part  en  peu  de  mois  à  ma 
mère  de  l'inquiétude  de  madame  de  \Yol- j 
demar,  et  je  lui  ai  demande'  la  permission 
de  rester  chez  elle  jus(|u'à  ce  qu'on  eût  ac- 
quis quelques  lumères  sur  Taven'ure  delà 
nuit.  Ma  mère  n'a  pas  voulu  me  quitter  : 
nous  avons  été  joindre  toufes  deux  ma 
tante,  dont  l'inquiétude  m'aurait  vérita- 
blement touchée  ,  si  elle  n'eût  pas  niêle' 
aux  angoisses  maîerhelles  qu'elle  éprou- 
vait pour  Ernest ,  les  plus  iiijurieuses  in- 
vectives conire  Amélie. 

Enfin,  à  huit  heures  du  matin,  un  hom- 
me inconnu  lui  a  apporté  un  billet  de  sou 
fils,  mais  dont  fée  ilure  était  si  (reablanle 
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et  si  ahërëe,  qu'au  preaiier  coup  d'œil  au- 
cune de  nous  ne  Ta  reconnue.  Voici  ce  qu'il 
|contenail  : 

Ernest   a  sa  mère. 

A   six   heures  du  matin. 

<v  Amélie  a  pensé  périr  cette  nuit  :  c'est 
»  par  un  miracle  que  je  Tai  sauvée;  je  suis 
i>  auprès  d'elle,  et  j'y  suis  pour  toujours. 
^  Nous  sommes  dans  un  misérable  cabarefc 
»  sur  le  bord  du  Danube:  si  cet  asile  vous 
}^  paraît  peu  digne  de  voire  fils ,  et  que 
»  vous  vouliez  qu'il  vous  amène  vofre  nièce 
»  et  son  épouse,  envoyez  une  voiîuie  les 
»  chercher  tous  deux;  mais  si  vous  fermez 
»  voire  maison  â  Amélie,  votre  fîîsn'y  ren- 
»  ti  era  p'us  ;  car  il  jure  de  re  jamais  pa- 
»   raîlre  où  on  refusera  de  la  recevoir.  » 

En  lisant  ce  bilh  t ,  ma  (ante  a  chr:îige' 
de  couleur  plu  icurs  fois,  et  a  marche- dans 
sa  chambre  sans  nous  parler  ;  à  la  fin  elle  a 
sonné  avec  violence  :  un  domestique  (st 
entré.  «  L'homme  qui  a  apporté  ce  billet 
esl-il  encore  ici  ?  a-t-elie  demandé.  —  Oui, 
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Madame,  il  attend  la  réponse.  —  Qu'il  at- 
tende encore  :  qu'on  mette  mes  chevaux, 
il  conduira  ma  voiture  où  elle  doit  aller; 
je  donnerai  un  billet.  »  Le  domestique  est 
sorti.  Ma  tante  a  été  à  son  bureau  ,  elle  a 
essayé  d'écrire;  mais  ses  nerfs  étaient  si 
ébranlés  qu'il  lui  a  été  impossible  de  tra- 
cer une  ligne  :  elle  m'a  appelée.  «  Blanche, 
m'a-t-eîle  dit  ,  en  me  donnant  la  lettre  de 
son  fils,  lisez  ceci  à  votre  mère,  et  puis 
vous  viendrez  vous  asseoir  ici  ;je  vous  dic- 
terai ma  réponse  ,  car  je  ne  puis  tenir  ma 
plume.  i>  J'ai  pris  ce  papier  ,  que  je  n'ai  pu 
lire  sans  verser  bien  des  larmes  sur  les  souf- 
frances d'Ernest  et  de  votre  sœur.  Après 
l'avoir  entendu,  ma  mère  s'est  recueillie,  j 
et  regardant  madame  de  Y^oldemar,  elle  | 

lui  a  dit  :  «  C'est  très-extraordinaire  ! i 

qu'en  pensez-vous  ,  ma  sœur  ?  Je  suis  très-  ; 
surprise  ,  en  vérité  très-surpiise  !  Je  croyais 
Ernest  plus  disposé  à  vous  obéir  :  ce  n'est 
pas  là  le  respect,  la  soumission  que  vous 
deviez  attendre  d'un  fils  pour  lequel  vous  I 
avez  tan' fait.  —  Non,  a  interrompu  la  Ba- 
ronne ,   ce  n'est  pas  là  le  prix  que  méritait 
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ma  fecdresse  ,  ni  le  fruit  des  soins  que  j'a- 
vais emplojës  pour  lui  donner  des  senti- 
niens  dignes  du  sang  dont  il  sort  ;  mais  il 
y  a  long-temps  qu'il  m'a  fallu  renoncer  à 
des  espérances  dont  ii  était  le  ^eul  objet, 
et  que  Tingi-at  a  si  bien  Irompees  1  —  En 
vëriié  5  si  j'étais  à  votre  place  ,  je- ne  les  re- 
cevrais point  chez  moi.  —  Oh  ciel!  que 
dites-vous?  me  suis-je  écriée  vivement.  — 
Vous  n'êtes  pas  de  cet  avis-là  ,  Mademoi- 
selle ?  a  repris  ma  tante  en  me  regardant 
avec  hauteur.  —  Non  ,  Madame,  et  j'ose- 
rais répondre  que  vous  n'en  êtes  pas  non 
plus.  —  Vous  allez  le  savoir  ;  plxez-vous 
ici  et  écrivez.  »  J'ai  pris  la  phime  ;  mais, 
avant  de  commencer  ,  je  lui  ai  dit  :  <?  Je 
vous  préviens,  Modame  ,  que  je  n'écrirai 
pas  un  refus.  —  Prétendez-vous  faire  des 
conditions  avec  votre  tante?  a  repris  ma 
mère.  —  Je  crois,  Madame,  que,  sans 
manquer  au  respect  que  j'ai  pour  elle  ,  je 
puis  la  prévenir  que  si  Tariêt  qu'elle  va 
dicter  est  injuste  et  cruel  ,  ma  main  ne  le 
tracera  pas.  —  Vous  voyez ,  a  dit  madame 
de  Woldemar ,  en  regardant  tristement  sa 
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sœur,  le  dîgne  effet  de  la  rébellion  de  mon  |1 
fils,  et  ce  que  son  exemple  produit  sur 
l'esprit  de  Blanche.  ^  Croyez,  Madame, 
âî-Je  ajoute ,  que  je  n'avais  pas  besoin  de 
l'exemple  d'Ernest  pour  haïr  Tinjuslice  et 
m'élever  contre  elle.  —  Blanche  ,  a  repris 
ma  tante  avec  plus  de  douceur  que  je  n'en 
attendais,  est-ce  lé  moment  ou  vous  me 
voyez  plongëe  dans  l'affliction  que  vous 
devriez  choisir  pour  me  parler  ainsi  ?  »  Ce-I 
reproche  m'a  touchée.  J'ai  tort,  ai-ja  ré- 
pondu en  baisant  sa  raain  ;  dictez ,  Madame. 

La  baronne  de  Woldemar  à  son  fils, 

A  huit  heures. 

«  Je  ne  vous  fermerai  point  ma  porte, 
»  quoique  vous  l'ayez  mérité  peut-être  ; 
»  mais  je  veux  ignorer  du  moins  que  vous 
>  ne  revenez  pas  seul  :  arrange  z  vous  peur 
«  que  celle  femme  ne  paraisse  pas  à  mes 
»  yeux  ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  poir 
»  vous.  » 

Voilà  (ont ,  m'a-t-elle  dit  j  fermez  la  let- 
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Ire.  Elle  s'est  tournée  du  côtd  de  ma  rnère, 
et  alor^  je  me  suis  empressée  d'ajouter  : 

«  Venez,  hâtez-vous,  mes  amis;  si  vous 
»  ne  trouvez  pas  une  mère  ici  ,  vous  trou- 
ât lez  du  moins  une  sœur,  une  amie  qui 
»  vous  chërit  tous  deux  et  brûle  de  vous 
»  recevoir.  » 

J'ai  bien  vite  cacheté  le  billet  pour  qu'on 
ne  vît  pas  mon  apostilie.  «Le  ferai-je  par- 
tir, Madame?  ai-je  demandé  à  ma  tanfe. 
—  Assurément ,  a-t-elle  répondu.  »  J'ai 
voulu  le  porter  moi-même  ,  dans  l'espoir 
de  questionner  le  commissionnaire  d'Er- 
nest ;  mais  madame  de  Woldemar ,  qui  s'est 
doutée  de  mon  dessein,  a  dit  à  ma  mère: 
«  Laissez- vous  sortir  Blanche,  Madame? 
—Non,  il  n'est  pas  nécessaire.  Ne  pouvez- 
V0U5  pas  sonner,  Mademoiselle?  »  Je  suis 
rev<  nue  sur  mes  pas  en  souprant  ;  j'ai  firé 
la  sonnelle;le  domestique  est  venu  ,  et  le 
liillel  est  parti.  «  Je  crois  ,  ai-ie  dit  à  ma 
mère  qu'il  serait  à  propos  d'expédier  un 
courrier  aucomte  Albert  pour  lui  appren- 
dre que  sa  sœur  est  ici.  — Ecrivez  un  billet 
et   donnez-le    à    Frilz;  il  partira    sur-le- 
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champ.  »  Je  Fai  écrit;  et  comme  alors  j'ai' 
eu  la  permission  de  sortir,  j'ai  donné  des 
ordres  à  Frilz  pour  qu'il  fût  dans  foutes  les 
villes  où  vous  m'avez  dit  de  vous  écrire. 
En  renirant,  j'ai  trouvé  le  déjeuner 
servi  ;  ma  mère  s'est  approchée  de  Fa  ta- 
ble et  a  versé  du  chocolat  dont  elle  seule 
a  goûté:  ma  taule  et  moi,  occupées  du  1 
même  objet ,  quoiqu'avec  des  dispositions 
bien  différentes  ,  étions  trop  émues  pour 
pouvoir  ni  manger,  ni  pirler;  en  vain  ma 
mère  téicbait-elle  d'engag;  r  la  conversa- 
tion en  nous  interrogeant  .  nous  répon- 
dions par  monosyllabes,  et  la  conversation 
tombait.  Il  y  avait  bien  une  demi-heure 
que,  f.tt'gnée  de  ses  inutiles  efforts,  elle 
avait  pris  le  paiti  de  garder  aussi  le  si- 
lence, lorsqu'il  a  été  interrompu  par  le 
bruit  d'une  voiture  qui  roulait  dans  la 
cour:  mon  cœur  a  battu  violemment  ;  j'ai 
regardé  ma  lanle  ;  elle  a  pâli  ,  ses  lèvres 
f remblaient.  «  La  voilà  !  la  voilà  donc  qui 
rentre  dans  ma  m-ûson  !  a-t-elle  dit  eu 
levant  au  ciel  ses  yeux,  pleins  de  courroux.» 
Pour   moi,    en   pensant  qu'Amélie    était  à 
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quelques  pas  de  moi  ;  je  n'ai  pu  me  con- 
tenir plus  long-temps;  et  m'élançant 
hors  de  la  chambre  maVrë  ma  mère,  qui 
voulait  me  retenir  ,  j'ai  éié  bientôt  au  bas 
de  l'escalier,  où  j'ai  trouvé  Amélie  sou- 
tenue par  Ernest.  En  me  voyant,  elle  m'a 
tendu  les  bras,  en  s'écriant:  «  Ma  cou- 
sine Î—O  ma  sœur  !  ai  je  répondu  en  la 
pressant  contre^  mon  sein.  —  Ta  sœur , 
B'anche?  ah  !  que  ce  nom  est  doux  !  Al- 
bert sera  donc  heureux?»  En  parlant 
ainsi  j^  elle  a  quitté  le  bras  d'Ernest  po  .r 
s'appuyer  sur  le  mien,  et  un  rayon  de  joie 
a  ranimé  ce  vis3ge  pâle  et  abattu.  «  Où  la 
conduirons-nous?  ai- je  demandé  à  Er- 
nest :  ma  tante  n'a  point  fait  préparer 
d'apparlemenf,  —  Dans  le  mien  ,  a-t-il 
interrompu  vivement  :  n'est-elle  pas  mon 
épouse?  — Elle  le  sera  sans  doute,  uj-nis 
juique-Ià..,.  —  Jusque-là  ma  mère  ne  me 
refusera  pas,  je  pense,  un  autre  logement 
dans  sa  maison?  — xissurément.  »  Et  nous 
avons  monté  chez  Ernest. 

Amélie  gardait    le    silence,    et    était    si 
faible    et  si  oppres:ée  qu'elle   n'aurait  pas 
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eu   la  force   de  monler  Tescalier,  si  Ernest 
ne  l'eût   portée  dans  ses  bras.  En  entrant 
dans  Tapparlement,    elle    a  fait    quelques 
pas    seule;   et   élevant   ses   mains    vers  le  j 
ciel,  elle  a  dit  :  «  Je  suis  donc  chez  lui  !  — 
Oui,   mon  Amélie!   vous  êtes  chez  votre 
époux ,   a-t-il   répondu  en    la  faisant  as- 
seoir sur  un  canapé  et  se  plaçant  auprès 
d'ele,    chez    vous,  dans  voire  maison.  » 
Elle   a  souri   tristement  ;  et    puis  tournant 
se^  regirds  vers  moi  avec  une  douceur  an- 
gélique  :   «  Ah!     Blanche,     puisque    mes 
soupçons    furent    injustes  ,    puisque     mon 
frère  t'est  cher  ,  s'il  était  ici ,  s'il  élait  en-  j 
tre   nous  deux  ,  j'aurais  encore  un   doux  ' 

moment —Chère    Amélie  1    il    viendra 

ce  moment   où  nous  serons  tous  heureux. 

—  Heureux ou    tranquilles  ,    a-t-elle 

ajouté  avec  un  ton  qui  ir^'a  fait  frémir.  » 
J'ouvrais  la  bouche  pour  répondre ,  lors- 
que nous  avons  entendu  venir  quelqu'un  ; 
Amélie  a  tressailli.  «  Ce  n'est  pas  ma  tanfe, 
ce  n'est  pas  votre  mère  ,  Ernest  !  s'est- 
elle  écriée  avec  effroi,  v  II  se  levait  pour 
s'en  assurer ,    lorsqu'un  domestique  est  en- 
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fré  et  m'a  dit  que   ma  mère  me  deman- 
dait. «  Ma    mère  ne  sait-elle  pas  que   je 
suis  auprès   de  ma  cousine?  —  Je  Tignore, 
Mademoiselle;    madame    la   Baronne    m'a 
seulement  ordonné  de  vous  prier  de  mon- 
ter auprès  d'elle. —  Va,  ma  Blanche!   m'a 
dit  doucement  Amélie;  tu  vois  bien  qu'ils 
ne  veulent  pas  te  laisser  avec  moi.  —  S'il 
était     vrai  !    a    interrompu     impétueuse- 
ment Ernest.  »  Et  il    s'est   tu   comme   ne 
voulant    pas    exprimer     toute    sa    pensée. 
«Eh  bien,  s'il  était  vrai,  que  fer;ez-vous  ? 
lui   a   demandé    Amélie    en    le    regardant 
avec    inquiétude.  —  Ce    que    je   ferais  1    a 
répondu  Ernest   en   contenant  autant  qu'il 
le     pouvait    sa     bouillante    impatience,  à 
l'instant  même    je    vous    emmènerais  d'ici 
avec   Blanche;    nous    irions   trouver  Al- 
bert; et,  loin  de  la  tyrannie,   du  despo- 
tisme de  parens    durs  ,    orgueilleux  et  in- 
flexibles ,    nous    connaîtrions   encore    des 
jours  heureux.  —  Cher   Ernest!    a-t-elle 
dit  en  élevant  les  bras  vers  lui....  »  Maïs 
l'attendrissement  l'a   empêchée   de    conti- 
nuer; elle  a  penché  sa  tête  sur  mon  épaule, 
III.  7 


t46  AMÉLIE 

et  ce  n'est  qu'après  un  moment  assez  long 
qu'elle  a  ajoute  :  «  Cher  Ernest  !  attendez 
encore  quelque  temps;  il  peut  arriver  de 
telles  choses  qui  vous  permettent  de  pren- 
dre   un    parli   moins  violent.  »  Elle    s'est 
efforcée    de    sourire    eu     prononçant    ces 
mois  ;  mais ,  si  je  les  ai  compris  ,  elle  y  at- 
tachait   une    bien   funeste    pensée.    «  Que 
faut-il   repondre  à  Madame   votre  mère,  a 
repris    le    domestique    qui    attendait   tou- 
jours à  la  porte?  —  Dites-lui,  a  repris   vi-? 
vement  Ernest,  que  dans  ce  moment  ma» 
demoiselle  de    Geysa  ne  peut   pas   quitter 
sa   cousine.    Allez,   a-t-il   ajouté   avec  un 
geste   d'impatience.  »   Nous  sommes   res-^ 
tés    seuls  ,    et   alors    Ernest    m'a     raconte 
brièvement  les  détails  que  je  vous  ai  don-^ 
nés  depuis  l'instant  où  il  avait  quitté  le  bal 
jusqu'à  celui  où  il  était  rentré  dans  la  mai-^ 
son;   mais  madame  de  ^^old>mar  ne  m'a 
pas     laissée    long-temps  à  cet    intéressant 
entretien.  Le  domestique  est  revenu  m'an- 
noncer  que  ma   mère  m'ordonnait  de  me 
rendre    sur-le-champ   auprès    d'elle.   Er- 
ipiest  m'a  retenue  par  la  main,  mais  Amé- 
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lîe  m'a  dégagée,  en  me  disant  (risleraent: 
«  Va,  n3a  Blanche!  va,  ne  les  irritons  pas 
davantage.  »  Je  me  suis  levée,  je  Tai  em- 
brassée plusieurs  fois.  <?  Un  mot  avant  de 
te  quitter,  Blanche.  Sais-tu  où  est  mon 
frère?  —  Oui,  je  le  sais;  nous  en  parle- 
rons quand  je  reviendrai.  —  Crois-tu  donc 
qu'on  te  laisse  revenir?  —  Qui  oserait  Ten 
empêcher,  a  deinaiidé  Ernest  ?  —  Qui? 
a  répondu  Amél  e  en  le  fixant  avec  ten- 
dresse ,  sa  mère  ;  une  mère  a  bien  des 
droits,  Ernest!  je  les  connais,  je  les  res^ 
pecle  ,  je  ne  permettrai  jamais  qu'on  les 
brave  pour  moi.  —  Jamais....,  jamais,  a- 
t-il  dit  d'un  air  effrayé  ;  et  que  devien- 
drions-nous   donc  si  ma  mère? —  Ne 

parlons  point  de  cela  maintenant ,  a-t-elle 
interrompu,  je  suis  trop  faible;  mais  j'es- 
père ,  si  Dieu  m'en  donne  le  courage , 
vous  persuader  que  ce  n'est  point  en  of- 
fensant sa  mère  qu'on  peut  atteindre  le 
bonheur.  ^>  Elle  a  voulu  se  lever  pour  me 
conduire  jusqu'à  la  porte;  mais  ses  jambes 
I  tremblantes  ne  lui  ont  pas  permis  d'avan- 
I  cer;  elle  est  retombée  sur  le  canapé  près- 
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que  en  dëfailiance.  «  Je  vais  lui  envoyer 
des  goût! es  5  ai-je  dit  à  Ernest.  —  Oui, 
et  les  femmes  de  ma  mère  pour  la  servir.  » 
J'ai  volé  à  Tappartement  de  madame 
de  Woldemar  ;  ma  mère  y  ëtait  encore  ; 
toutes  deux  m'ont  reçue  avec  une  extrê- 
me sévérité  :  j'ai  paru  n'y  faire  pas  atten- 
tion. <ç  Ma  tante  5  ai-je  dit,  Amélie  est 
fort  mal,  elle  a  besoin  de  secours;  or- 
donnez à  vos  femmes  de  se  rendre  auprès 
d'elle,  et  veuillez  me  donner  vos  gouttes 
que  je  les  lui  porte.  —  Est-elle  donc  prête 
à  mourir,  m'a  demandé  ma  mère?  — 
Prête  à  mourir,  me  suis-ie  e'criée!  le  ciel 
nous  préserve  d'un  pareil  malheur  !  —  Un 
malheur!  a  répété  m.adame  de  ^Yolde- 
mar  en  soupirant  amèrement  ;  elle  appel- 
lerait cela  un  malheur.  Blanche,  a-t-elie 
continué  d'un  ton  imposant,  votre  pré- 
sence n'est  pas  nécessaire  à  cette  fem.me , 
et  ce  n'est  pas  à  moi  à  prendre  soin  d'elle. 
Mais  mon  fils  est  le  maître  de  comman- 
der à  mes  gens  :  ce  qu'il  voudra  d'eux ,  il 
le  prescrira.  —  Madame,  je  l'ai  laissé  seul 
avec  Amélie;  elle  était  presque  sans  con- 
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naissance  ;  il  ue  peut  pas  la  quitter.  i> 
Madame  de  W"oldemar  a  sonné:  «  Pas- 
sez chez  mon  fils;  demandez-lui  ses  or- 
dres; s'il  a  besoin  de  mes- femmes,  vous 
les  avertirez.  »  Ma  mère  a  ea  Fair  très- 
surpiis.  «  Vous  êtes  d'une  extrême  bonté 
pour  Amélie,  lui  a-t-elle  dit  après  un  mo- 
ment de  silence.  —  Non ,  ce  n'est  point 
par  pitié  pour  elle  que  j'agis  ainsi ,  mais 
par  respect  pour  moi-même  que  je  fais 
respecter  mon  fils.  Il  n'est  pas  perdu  sans 
retour  encore;  jusque-là  je  lui  conserve- 
rai dans  ma  maison  la  considération  qui 
lui  est  due.  —  Mais  du  moins  faiîes-lui 
dire  de  se  rendre  ici  :  pourquoi  lui  per- 
mettre de  rester  auprès  d'Amélie  ?— Pouc 
Fempêcher  de  me  désobéir  :  dans  ce  mo- 
ment, il  serait  capable  de  le  faire:  épar- 
gnons-lui une  offense  que  je  ne  lui  par-^ 
donnerais  peut  être  point.  Quant  à  vous^ 
Blanche,  vous  ne  paraîtrez  plus  dans  cet 
apparlemeut.  —  ^jadame  ,  ai-je  interrom- 
pu vivemeiit,  ma  mère  ne  me  l'a  point 
dit,  A>  Celle  ci  s'est  hâtée  de  répliquer  : 
«  Ne   vou^  siiïlt-il  point  ,   Mademoiselle 3 
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que  voire    laute   vous   Tordonne  ?  —  Ah  ! 

me  suis-je  écrie'e ,  si  Albert   était  ici 

—  Eh  bien  I  Mademoiselle ,  s'il  était 
ici ,  il  vous  soutiendrait  :  est-ce  là  ce 
que  vous  entendez?  —  jXon,  ma  mère; 
mais  il  soutiendrait  Amélie  ;  elle  aurait 
du  moins  un  ami  pour  la  plaindre  et  la 
consoler.  —  Eh!  la  misérable  1  n'en  a-t- 
elle  pas  un,  a  iiilerrompu  madame  de 
A^Voldemar  ?  ne  m'a-t-elle  pas  enlevé  mon 
fils  ?....  Oui  ,  plut  à  Dieu  qu'Albert  fût  ici  î 
je  saurais  à  qui  remeitre  cette  femme:  il 
l'emmènerait  de  chez  moi.  —  Je  doute 
qu'Ernest  le  permît,  ai-je  répliqué.  — 
Vous  doutez  donc  qu'il  ra'obéisse  ?  —  Ne 
le  pensiez-vous  pas  aussi  tout  à  Thecre  , 
Madame  ?  — Vous  vous  oubliez,  Made- 
moiselle. —  Ah  !  madame  ,  c'est  que  j'ai 
va  leur  douleur ,  et  que  je  parle  à  celle 
qui  la  cause.  »  Ma  tante,  irritée,  m'a  dit 
de  sortir  de  devant  ses  yeux,  et  ma  mèie, 
par  son  ordre  sans  doute  ,  m'a  enfermée 
dans  la  chambre  où  je  suis  à  présent.  Oa 
m'y  a  apporté  mon  dîner,  auquel  je  n'ai 
pas  ^n  touche!-;   mais  j'ai    prié  le  dornes- 
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fîpue  de  me  procurer  du  papier  ,  une 
p'uiiie  et  de  l'encre;  il  s'est  cbargé  d'un 
billet  pour  Amélie ,  oii  je  la  console  au- 
tant que  je  le  puis ,  cii  je  lui  donne  Tas- 
sarance  de  la  voir  demain  ,  quoique  je  ne 
sache  trop  si  j'en  aurai ,  je  ne  dis  pas  la 
permission ,  mais  la  possibilité'.  Voilà  plus 
'ie  trois  heures  que  j'écris,  Albert;  je  suis 
brisée  prr  la  fatigue  et  l'inquiétude.  Je 
vais  chercher  un  sommeil  dont  j'ai  bien 
besoin.  Que  n'êtes-vous  ici  !  je  vous  ap- 
pelle  de   tous   mes  vœux. 

LETTRE  CI. 

Blanche  a  Albert. 

5  octobre  ,  six  heures  du  soif. 

Voici  le  premier  moment  de  tout  le 
jour  que  j'ai  trouvé  pour  vous  écrire.  Oh 
quel  jour,  Albert,  que  celui-ci  !  Amélie  a 
é'é  bien  mal,  et  je  dois  à  ce  danger  la  fa- 
veur de  rester  cette  nuit  près  d'elle.  Tan- 
dis qu'elle  dort  5  je  vais  continuer  à  vous 
instruire  de   tout  ce  qui  s'est  passé. 
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Ce  matin,  vers  dix  heares,  la  femme 
Je  chambre  de  confiance  de  ma  tanle  est 
venue  ouvrir  ma  prison ,  et  me  dire  qu'on 
m'attendait  pour  déjeuner.  En  descendant 
l'escalier ,  je  lui  ai  demandé  si  elle  savait 
des  nouvelles  d'Amélie;  elle  a  secoué  tris- 
tement   la    tête «  Ah  !    Mademoiselle 

Blanche,   quel  dommage!  —  Quoi   donc! 
ai-je  repris   avec  effroi,  que  lui  est-il  ar- 
rivé?—Ah!  Mademoiselle!  si     jeune,  si 
belle,   être  tombée   dans  la    disgrâce     de 
tous  ses  parens!....    —   C'est    la   faute    de 
ses   parens.  —  Oh  !  pardonnez-moi  ,   Ma- 
demoiselle ,    les  parens  n'ont  jamais  tort  ; 
c'est  ce  qu'assure  madame  la  Baronne.  — 
Vous  n'avez  pas  tu  ma  cousine,   ai-je  in- 
terrompu   vivement? —  Ah!   je    voudrais 
ne  l'avoir   pas  vue,   Mademoiselle,    je  le 
voudrais  ;  car   depuis   ce  moment  elle  est 
toujours  devant  mes  yeux.  Ce  matin  ,  quand 
madame    la  baronne  s'indignait  conlr'elle , 
le  me  la  représentais  comme  elle  était  hier 
au  soir,  quand  je  lui  ai  dit  qu'elle  ne  vous 
verrait  plus,  si  touchante  !  si  résignée  dans 
sa  douleur  !  à  genoux  devant  Dieu  qu'elle 
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priait  avec  tant  de  pieté  et  de  ferveur  !.... 
Mademoiselle,  on  n'a  point  le  cœur  mé- 
ciîant  quand  on  prie  comme  cela.  »  J'ai 
profité  de  cette  bonne  disposition  pour 
rengager  à  me  laisser  descendre  un  mo- 
ment chez  Amélie  :  «  Ma  tante  ni  mes 
parens  n'en  saUiOnt  rien ,  lui  ai-Je  dit.  — 
Non  ,  Mademoiselle  ,  non  ,  cela  m'est  dë- 
fi-ndu.  Vous  savez  qu'entre  monsieur  le 
Comte  et  cette  dame  les  choses  ne  vont 
point  comme  elles  devraient  aller  :  on  dit 
que  ce  serait  un  mauvais  exemple  pour 
vous.  »  Mes  instances  ayant  été  inutiles  , 
je  lui  ai  demandé  du  moins  si  elle  vou- 
lait se  charger  de  faire  partir  la  le'tre 
que  je  vous  avais  écrite  pendant  la  nuit. 
«Très-volontiers,  Mademoiselle;  de  ce 
côté  les  choses  sont  bien  :  vous  devez  époa« 
ser  M.  de  Lunebourg,  il  ne  peut  point 
y  avoir  du  mal  à  ce  que  vous  lui  écriviez.  » 
Alors  elle  m'a  quittée  et  je  suis  entrée  chez 
ma  tante. 

Elle  était  au  coin  de  son  feu  avec  ma 
mère;  elles  parlaient  d'un  ton  assez  ani- 
mé ;  elle  se  sont   tues  en  me   voyant  :  je 

III.  7*^ 
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les  ai  saluées  ;  elles  in'on  fait  un  signe  de 
de  iêie  assez  froid  ,  et  on  a  servi  le  dé- 
jeuner. 

Il  était  à  peine  fini ,  et  ]e  n'avais  pas 
ouvert  la  bouche  encore,  lorsqu'une  des 
femmes  de  madame  de  Woldemar  est  en- 
trée très-e'mue.  <ç  Monsieur  le  Comte  m'en- 
voie vous    dire,   Madame  ,    que  madame 

votre  nièce  est  très-mal —  Cette  femme 

n'est  point  ma  nièce ,  a  interrompu  la  ba- 
ronne; cette  femme  ne  m'est  rien.  —  O 
cœur  barbare  et  cruel!  me  &uis-je  e'criée 
hors  de  moi.  »  Ma  tante  m'a  regardée 
sans  colère.  «  Je  n'ai  de  nièce  ici  que 
vous  5  Blanche,  ra'a-t-elle  dit;  mais  si  la 
personne  qui  s'est  à  jamais  rendue  indi- 
gne d'un  pareil  tî(re  est  véritablement  en 
danger ,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que 
l'humanité  vous  inspire.  »  Je  n'en  ai  pas 
demandé  davantage,  et  j'ai  couru  chez 
Améh'e.  Elle  était  sur  un  lit  ,  pâle  ,  sans 
mouvement  et  les  cheveux  épars.  Le  mé- 
decin qu'on  avait  appelé  était  à  l'extré- 
mité de  la  chambre,  et  Ernest  paraissait 
au  désespoir.  «  O  mon  Dieu!  mon  cou- 
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sin  ,  qu'a-t-eîle   donc  ?  —  D'hvorribles  con- 
vulsions ,    d'effrajantes  faiblesses.  —  Et  le 
médecin   que  dil-il  ?  —  Quand  il  veut  ap- 
procher d'elle  ,  son  mal  semble    redoubler; 
elle   s'agite  et  le    repousse.  »    Je  me  suis 
avancée  près  du  lit:   «  Amélie,  ma  sœur, 
m'entends-tu?  »  Elle  m'a   serré   la    main. 
«Au    nom   d'Ernest,  au    nom    d'Albert, 
permets  que  le  me'decin  examine   ton  état 
j  our  soulager  tes  souffrances.  »  Elle  a  se- 
coué la  tête.  «  Non  ,  non  ,  a-t-elle  dit  d'une 
voix  étouffée.  »  Ernest  est  tombé  à  genoux 
devant   son  lit.    <ç  Amélie!     s'est-il    écrié 
douloureusement,  Amélie,  tu  veux   donc 
mourir?—  Ah  1    malheureux  Ernest  ,  a-t- 
elle  répondu    avec  un    soupir  déchirant , 
crois-tu    que  je  serais    venue   malgré    ta 
mère  dans  celte  maison  ,  si  ce  n'avait  pas 
été  pour  y  mourir  ?  »  A  ces  mots  ,   elle  est 
retombée  dans   une  crise  si   longue    et  si 
terrible   que  j'ai  cru  la    voir  expirer  dans 
mes  bras;  mais  au  milieu  de  ses  douleurs, 
quoique  sa  fête    semblât  perdue,    chaque 
fois  que  le  docteur  tentait  de  s'approcher 
de  son  lit,  elle  jetait  des  cris,  et  ses  bras 
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se  roîdîssaient  pour   le  repousser.  «  Qa  il 
ne  me  touche   pas  ,    criait- elle  dans    son 
ëgarenijent  :  Albert ,  mon  vertueux  frère  , 
prëserve-moi  de  lui...  Mon  Dieu,  ëpargne- 
inoi que     je   meure  avec    mon    mal- 
heur !....  »    Plusieurs    mots    inintelligibles 
se  sont  succëdés;  nous  ne  pouvions  expli- 
quer cite   espèce   d'horreur    que  lui  don- 
nait   Tide'e    d'un    secours  ,    qu'en    pensant 
qu'elle    ne  voulait   pas  être  sauvée.  A  la 
fin  ,   Tépuisement   total    de    ses    forces  l'a 
rendue   p!us  calme,  et  lui  a  donné  même 
quelques  heures  de   sommeil.   Le  médecin 
a  profité  de  ce  moment  pour  s'approcher 
d'elle  ,    et,   après   lui  avoir  long -temps 
iàié  le  jjouls  ,  il  nous  a  assuré  qu'avec  une 
grande    tranquillité    de    corps    et   d'esprit 
on    pouvait   espérer,   mais    qsie    de    trop 
vives  impres'îons    de    peine  la     tuercient. 
Ernest  lui  a  dit:    «  Docleur ,   passez  chez 
ma  mère,    communiquez-lui   tout  ce    que 
vous  pensez  de  l'état  de  sa  nièce  ;  répétez- 
lui    que     de    trop    vices    impressions     de 
peine     la     tueraient',     ajoutez    que     mon 
existence    est    attachée  à  celle   d'Amélie: 
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après  cela  ,  elle  saura  ce  qu'elle  a  à  faire 
pour  nous  conserver  ou  nous  perdre  tous- 
deux.  s>  îl  y  avait  dans  l'air  crErnest  quel- 
que chose  de  si  sombre,  qu'aussitôt  que 
nous  avons  été  seuls ,  j'ai  cherché  à  lui 
donner  quelques  consolations!  mais  il  m'a 
iateroœpue  vivement  :  <?  Blanche,  tous 
ne  savez  pas  ce  qu'il  faut  me  d^re,  vous 
ne  connaissez  pss  ma  situation  ;  je  suis  af- 
fligé ,  mais  tranquille  ;  et ,  tout  en  trem- 
blant sur  la  vie  d'Amelis ,  je  suis  moins 
malheureux  que  quand  j'étais  séparé  d'elle; 
car  à  présent  je  suis  sûr  de  ne  plus  la  quit- 
ter.... non,  jamais,  a-t-il  ajouté  d'un  (on 
solennel.  »  Alors  il  s'est  levé,  et,  tom- 
bant à  genoux  au  pied  du  lit  d'Amélie,  il 
a  essuyé  ses  pleurs,  en  répétant  d'une 
ycix  faible  :  «  Non,  jamais,  je  le  jure! 
puisque  mon  sort  est  irrévocablement  lié 
au  tien,  quelqu'aifreux  qu'il  soit,  il  l'est 
moins  qu'il  ne  l'a  été  ,  et  n^aintenant  du 
moins  je  puis  le  supporter.  ^ 

Le  médecin  est  ren  ré.  «  Madame  la  Ba*- 
ronne  vous  demande,  monsieur  le  Gouite. 
—  Moi?  docteur  :  qie  me  veut-eile?qu'a- 
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t-elleà  me  dire  ?  —  Je  n'ai  point  osé  Tin- 
terroger  là-dessus.  —  Lui  avez-vous  parié 
de  l'état  d'Amélie?  que  vous  a-t-elle  ré- 
pondu ?  —  Pas   un  mot.  —  Pas  un  mot  I 
quand  sa    nièce  se  meurt,    et  c'est-là    ce 
qu'elle  appelle  de  la  grandeur    d'âme!    — 
frez-vous  la  voir  ,  Ernest  ?  lui  ai-je  deman- 
dé. —  Non  ,   je  ne    quitterai    point    cette 
chambre   tant  qu'Amélie  sera    en  danger; 
non ,    je   n'irai    point   auprès   d'une  mère 
cruelle  qui  voit  sans  pitié  l'innocence  ex- 
pirante :  cependant ,  Blanche  ,  allez  auprès  • 
d'elle,  dites-lui  que  son  fils  est  prêta  tom- 
ber à  ses  pieds;  mais   qu'elle  ne  l'y  veria 
qu'en   consentant  à   recevoir    Amélie  dans 
ses  bras.  —  J'y  vais.  —  Diles-lui  que  je  me 
regarde  comme  l'époux  d'Amélie,   qu'au- 
cune puissance  humaine  ne  me  fera  renon- 
cer à  ce  litie  SiCté.  —  Je  lui  dirai.    —  Et 
revenez  ensuite   auprès   de    cette   infortu- 
née,  vous    presser    avec    moi   contre  son 
cœur,  et  l'entourer  de  tant  de  tendresse, 
que  ridée  qu'il  est  des  êtres  inhumains  qui 
la   repoussent   re  puisse    pas  l'approcher. 
—  Je  reviendrai,  Ernest,  soyez-en  sûr.  » 
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I!  était  prêt  de  cinq  heures  quand  je  aie 
suis  présentée  chez  Madame  de  Wolde- 
mar  ;  ma  mère  était  toujours  là,  et  j'ai 
trouvé  mon  père  auprès  d'elle  :  on  venait 
d'annoncer  le  dîner.  Je  n'ai  pas  pu  parler 
à  ma  tante;  mais  je  l'ai  priée,  en  sortant 
de  table ,  de  m'accorder  un  moment  en 
particulier.  «  On  vous  a  donc  chargée  du 
rôle  d'ambassadeur  ?  m'a  dit  mon  père  en 
ricanant.  —  Et  les  propositions  ne  peuvent 
pas  se  faire  devant  nous?  a  ajouté  ma 
'mère  du  même  ton.  —  Blanche,  m'a  dit 
ma  tante  très-gravement,  prenez  garde  à 
ce  que  vous  allez  faire  :  j'ai  permis ,  j'ai 
approuvé  même  que  vous  alliez  soigner 
cette  femme  :  à  votre  âge,  la  pitié  doit 
l'emporter  sur  le  ressentiment  ,  et  vous  ne 
deviez  pas  la  laisser  périr  sans  secours  ; 
mais  maintenant,  si  vous  o^iez  parler  en 
sa  faveur  et  tenter  de  la  justifier  ,  je  croîs 
que  vos  parens  feraient  sagement  de  vous 
éloigner  d'ici,  pour  vous  garantir  des  mau- 
vais conseils  et  du  pernicieux  exemple  que 
vous  pourriez  y  recevoir.  —  C'est  bien  no- 
tre intention ,  a  répondu  ma   mère  en  re- 
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gardant  son  raari  ;  n'est-il  pas  vraî ,  M.  dé' 
Geysa  ?  —  Assuiëment,  ma  chère;  et  si 
noire  p  ésence  n'est  pas  nécessaire  à  notre 
sœur,  je  veux  que,  (]è>  ce  soir,  nous  enfer- 
mions Blanche  à  la  mai  on  jusqu'à  ce  que 
toute  cette  afFuire-ci  soit  finie.  »  J'ai  vu 
tous  les  esprifs  si  aigris ,  qn.e  je  n'ai  pas. 
cru  devoir  les  irriter  davantage;  et ,  rappor- 
tant les  paroles  d'Ernest,  j'ai  seulement 
dit  :  «  Si  j'ai  dû  la  permission  de  voir  Amé- 
lie à  l'idée  que  sa  vie  est  en  danger,  pour- 
quoi me  la  refuserait-on  maintenant  ?  Le 
danger  existe;  et  si  le  docteur  a  bien  vu,^ 
Amélie  est  même  sans  ressource.  N'a-t-il 
pas  dit  qu'une  impression  de  peine  la  tue- 
rait! il  ne  me  semble  pas  qu'on  soit  disposé 
à  la  lui  e'viler.  —  Ceci  me  regarde,  appa- 
remment ,  Mademoiselle  ?  m'a  demandé 
ma  tan(e  avec  hauteur.  —  Quand  cela  se- 
rait,  JMdame,  vous  aurais-je  offer  sée  ? 
Ai-je  fait  autre  chose  que  de  répéter  ce  que 
vous  ne  cessez  de  dire  ?  Car,  enfin  ,  lorrque 
la  passion  de  votre  fils  et  le  triste  état  d'A- 
méiie  n'ont  pu  affaiblir  voire  haine,  que 
toutes  vos  paroles,  tous  vos  gestes  l'ex- 
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priment,  que  vous  voulez  en  accabler  celte 
inforionëe  ,  n'ai-je  pas  lieu  de  penser  qne 
vous  ne  lui  éviterez  pas  les  impressions  qui 
peuvent  la  tuer  ?— Mais   où  a-t-elle  donc 
pris  tout  ce  qu'elle  dit  aujourd'hui  ?  a  ré- 
parti   raon    père    en    regardant   ma    mère 
d'un  air  étonné.  — Aupi es  du  lit  d'i\mélie, 
a   répliqué  ma  fante.  —  Il   faut  donc  bien 
se  donner  de  garde   de  l'y   laisser  retour- 
ner. »  Je  suis  tombée  à  ses  genoux.  «  Ecou- 
tez ,   mon  père,  Amélie  est  fort  mal,  peut- 
être  ne  vivra-t-elle  pas    demain  ;   elle    est 
loin  de  son  frère  ,  abandonnée  de  toute  sa 
fcjmille  :  me  défendiez-vous  de  recueillir 
son  dernier  soupir  ,  et  de  passer  cette  seule 
nuit   auprès  d'elle  ?   si  elle    est  mieux  de- 
main ,  je  me  soumeîfrai ,  sans  murmure.,  à 
tous  vos  ordres.  »  Il  m'a  relevée  en  m'em- 
brassant.  <?f  En  vérité,  ma  fille,  vous  faites 
d"  moi  tout  ce  que  vous  voulez.  Et)  vérité, 
ma  sœur,  je  ne  puis  pas  refuser  Blanche.  » 
Ma  tante  s'est  promenée  dans  la  chambre 
sans  répondre  ;  j'ai  bien  vu  que ,  sans  son, 
consentement,  je  n'obtiendrais  point  la  fa- 
veur que  mon  père  venait  de  m'accorder  : 
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je  me  suis  approchée  d'elle  d'un  aîr  sup- 
pliant :  «  Ma  (anfe  ,  lui  ai-je  dit ,  Amélie 
est  si  mal  ,  que  dans  ce  moment  Ernest 
n''est  pas  en  ë(at  de  vous  entendre  ;  tant 
qu'elle  sera  en  danger  ,  il  est  résolu  à  ne  la 
quitter  ni  jour  ni  nuit  :  serait-il  donc 
convenable  que  votre  nièce  restât  seule 
avec  votre  fils  qui  Taime  ,  et  des  domes- 
tiques qui  dépendent  de  lui  ?  Ju£;ez-vous^ 
ma  tante,  que  ce  soit  décent  ,  même  pour 
vous?»  Elle  s'est  arrêtée  fout  à  coup,  com- 
me frappée  de  ce  que  je  lui  disais  :  ^  Vous 
avez  raison;  Blanche  ;  oui,  en  effet,  il  ne 
faut  pas  les  laisser  seuls....  Quelle  impru- 
dence !  Je  vous  remercie  de  votre  avis  , 
Blanche  ;  retournez-y  ,  et  ne  les  quittez  pas. 
—  Quoi!  ma  sœur,  vous  voulez  que  ma 
fille  reste  là?  vous  ne  craignez  plus  pour 
elle  la  société  d'Amélie  ?  lui  a  demandé 
ma  mère.— Non,  non.  Blanche  a  raison, 
il  n'est   pas  décent  qu'ils  soient  seuls  ;   et 

puisque  mon  fils  est  décidé  à  rester  là 

Ecoutez,  Blanche,  a-t-elle  ajoute',  vous 
voyez  que  quand  j'ai  un  fort  j'en  conviens 
sans  peine  ;  mais  aussi  ,  quand  la  justice  et 
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Thonneur  sont  pour  moi ,  je  ne  cède  ja- 
mais   vous  pouvez  dire  cela  à  Amélie, 

— Vous  me  permettez  donc  de  retourner 
])rès  d'elle  ?  —  Oui,  allez-y  v  et  annoncez  à 
Ernest  que,  puisqu'il  refuse  de  venir  vers 
sa  mère  ,  sa  mère  ira  vers  lui  :  quand  Amé- 
lie sera  en  ëtat  de  m'enlendre  ,  c'est  à  elle 
que  je  parlerai. —  Quoi!  vous  consentez  à 
l  i  voir  ?  —  Oui  ;  j'y  suis  résolue  :  il  m'en 
coûtera  beaacorip  ;  mais  n'importe  ,  l'inté- 
rêt de  mon  fils  me  demande  encore  ce  sa- 
crifice.—Ah  !  Madame,  ce  ne  peut  être 
que  pour  lui  pardonner  que  vous  voulez 
la  voir  ?— Pour  lui  pardonner  ?  a-t-elîe  in- 
terrompu  »     Elle    s'est    arrêtée  tout   à 

coup,  a  paru  réfléchir  ,  et  puis  a  ajouté  en 
me  regardant  fixement  :  «Oui,  Blanche, 
c'est  pour  lui  pardonner  que  je  veux  la 
voir  ;  il  dépendra  d'Araé-4e  de  se  réconci- 
lier avec  moi.  —  Et  quel  sera  le  prix  de 
celte  faveur  ?  ai-je  demandé  en  tremblant. 
—  Quand  je  croirai  devoir  l'en  instruire  , 
vous  l'apprendrez  :  jusque-là  ,  Blanche  , 
dispensez-vous  de  m'inierroger.  »  Je  n'ai 
pas  répliqué  y  et ,  après  l'avoir  saluée ,  ainsi 
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que  mon  père    et  ma  mère  ,    j'ai    couru 

proiDptement  chez  Amélie» 

TEiie  avaii  de  la  fièvre,  et  était  beaucoup 
plus  animée  que  le  matin  :  Ernest  avait  ob- 
tenu d'elle  de  prendre  les  potions  du  doc- 
teur. «  Quoi  !  ils  t'ont  permis  de  retenir , 
Blanche  ?  a-t- elle  dit  en  me  voyant;  leur 
Golère  est  donc  suspendue?  —  Je  ne  sais, 
lui  ai-je  répondu  ,  quelle  est  l'intention  se- 
crète de  madame  de  Woidemar  ;  mais  c'est 
de  son  aveu  que  Je  viens  ici ,  et  elle  compte 
même  y  venir  elle-même  quand  tu  seras 
assez  bien  pour  la  recevoir.  — Qu'entends- 
Je?  s'est  écrié  Ernest;  quoi!  ma  mère  veut 
voir  Amélie  ?  O  changement  inattendu!  ô 
ravissante  espérance  !  Mon  Amélie  !  si  ma 
mère  veut  te  voir  ,  ce  n'est  que  pour  te 
nommer  sa  fille.  Ah!  qu'elle  hâte  ce  fortu- 
né moment.  —  Non,  non  ,  qu'elle  ne  le 
hâte  point ,  a  inierrompu  Amélie.  — Pour- 
quoi,  ma  bien-aimée,  t'efFraierais~tu  dii: 
bonheur  ?  —  Ce  bonheur  ,  a-t-elle  dit  tris- 
tement,  ce  bonheur  ne  vaudra  peuî-être^ 
pas  tes  espérances  :  crois-moi ,  Ernest  ,  ne- 
les  échange  contre  lui  que  le  plus  tard  q^uei 
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lu  pourras.  —  Ainsi,  Amélie  ,  in  refuses 
absolument  de  croire  que  nous  serons  heu- 
reux ?— Heureux  !  s'est-eile  écriée  en  pleu- 
rant; nous  étions  destinés  à  Têtr^  ,  et  c'est 
moi  qui  ne  l'ai  pas  voulu  :  il  fut  un  temps 
où  ta  mère  n'aurait  pas  dédaigné  Amélie  , 
tu  m'aurais  nommée  ton  épouse  sans  rou- 
gir ;  mon  frère  ne  serait  pas  errant  et  déses- 
péré: depuis  long-teiiîps  Blanche  lui  ap- 
partiendrait ;  ce  pauvre  orphelin  que  j'ai 
abandonné  ne  pleurerait  pas  sur  sa  coupa- 
ble mère;  enfin,  a-l-elle  ajouté  en  cachant 
sa  tête  dans  le  sein  d^Ernest ,  ce  qui  fait 
aujourd'hui  ma  honte  et  ma  misère  ferait 
mon  orgueil  et  ma  félicité....  »  Les  larmes 
ont  étouffé  6a  voix.  Après  une  assez  longue 
pause  ,  e  lie  m'a  parlé  de  vous  :  je  lui  ai  dit 
que  j'avais  envoyé  un  courrier  vous  avertir 
qu'elle  était  à  Vienne,  rfin  que  vous  hâtas- 
siez votre  retour.  ^  Ah!  m'a-t-elle  dit,  que 
je  puisse  le  revoir  encore  une  fois  ,  que 
j'obtienne  son  pardon  ,  que  le  généreux 
Albert  reçoive  le  repentir  et  1  aJieu  d'un 
eœur  que  l'orage  des  passions  n'a  pu  dis- 
traire de  l'amitié  1  O  ma  Blanche!  tu  feras 
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le  bot, heur  c]q  mou  frère,  tu  répareras  for.t 
le  mal  que  je  lui  ai  fait  :  tu  as  beaucoup  à 
réparer.  »  Je  l'ai  embrassée  en  silence. 

Quand  elle  a  vu  que  je  voulais  la  veiller 
ainsi  qu'Ernest,  elle  s'y  est  vivement  op- 
posée :  pour  la  satisfaire,  nous  avons  feint 
de  nous  reiirer  ;  et ,  laissant  une  des  femmes 
de  la  baronne  auprès  d'elle  ,  nous  somm(^s 
passés  dans  la  ])ièce  voisine.  Aussitôt  que 
j'ai  été  seule  avec  Ernest,  je  lui  ai  demandé 
si  Amélie  lui  avait  dit  quels  motifs  l'avaient 
déterminée  à  quitter  la  Suisse  ;  ses  réponses 
n'*ont  été  ni  claires  ni  précises  ;  cependant 
elles  ont  suffi  pour  me  prouver  que  j'ai 
mérité  vos  reproches ,  et  qu'en  cherchant 
à  vous  inquiéter  en  vous  laissant  croire 
que  je  pouvais  plaire  à  Ernest,  j'ai  con- 
tribué à  l'iiifortune  de  votre  sœur.  Ne 
croyez  pas  ,  Albert,  que,  pour  m'excu- 
ser ,  je  me  rejette  sur  la  pureté  de  mes 
intentions;  assurément  j'étais  bien  loin  de 
prévoiries  suites  terribles  de  mon  étour- 
derie  ;  mais  j'aurais  dû  senn'r  que,  même 
pour  augmenter  votre  amour,  je  n'avais 
pas  le  droit  de  vous  peindre  l'amitié  qu'Er- 
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nest  me  (ëmoignait  comme  un  sentiment 
plus  tendre.  O  mon  Albert,  qnand  je  suis 
frappée  des  conséquences  funestes  que 
peut  avoir  ce  que  j'appelais  une  innocente 
coquetterie,  s'il  était  possible  que  dans  le 
cours  de  ma  vie  enlière  vous  en  ayez  un 
seul  mouvement  à  me  reprocher,  il  fau- 
drait me  repousser  loin  de  vous  comme 
une  créature  indigne  de  Teslime  de  tous 
les  cœurs  honnêtes. 

Deux  heures   du  matin. 

Je  viens  d'enfrer  doucement  chez  x^mé- 
lie  ;  elle  sommeille  :  on  m'a  prépare  un  lit 
près  d'elle  :  je  vais  dormir  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'éveille.  J'ai  ob(enu  d'Ernest  qu'il  pjît 
quelques  heures  de  repos;  mais  il  ne  veut 
point  quitter  l'antichambre  d'Amélie  ;  c'est 
même  avec  peine  qu'il  a  consenti  à  sortir 
de  la  pièce  où  nous  allons  reposer  toutes 
deux  :  il  s'étonnait  que  j'insistasse,  et  moi 
je  trouvais  assez  simple  qu'il  s'obstinât ,  tant 
il  y  a  daijs  les  grandes  douleurs  quelque 
chose  de  grave  et  de  pur  qui  permet  de 
braver  la  décence  sans  blesser  la  modestie. 


1' 
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LETTRE    CIL 

Blanche   a   Albert. 

6  octobre  à  midi, 

Amélie  est  mieux  ce  matin,  et  je  com- 
mence à  espérer  que  madame  de  A^^olde- 
mar  s'apaisera  :  ah!  qu'il  m'est  doux,  cher 
Albert,  d'avoir  quelque  chose  de  conso- 
lant à  vous  marquer. 

Ce  matin,  assise  sur  le  lit  d'Amélie,  je 
causais  avec  Ernest  de  votre  prochaine  ar- 
rivée   et    de   tous   les    heureux  effets  que 
pourrait  produire  votre  présence  ;   Amélie 
nous  e'coutait  en  silence  et  paraissait  agilëc 
d'un  sentiment  pénible  :  on  est  venu  m'a- 
vertir  que  ma  tante  me    priait  de    passer 
chez   elle,  se    message   nous   a    troubl  s 
«  Que  peut-elle  me  vouloir  ?  ai-je  deman 
dé  à  Ernest.  — C'est  pour  vous  parler  d'A-j 
mélie.  —  Assurément.  —   Mais  que    vou 
dira-t-elle  ,    Blanche?  — Ah!    mon  Dieu 
J€   n'en  sais  rien.  »  Nous  étions  tous  deu 
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sî  agîtes  que  nous  marchions  dans  la  cham- 
bre comme  des  insensés  ;  Amëh'e  était  tran- 
quille et  souriait  tristement.  «Va,  Blanche, 
in'a-t-elle  dit,  ne  te  fais  point  attendre:  à 
présent  qu'il  l'est  permis  de  revenir ,  je  te 
vois  sorlir  avec  moins  de  peine.»  Ernest 
ni'a  accompagnée  sur  l'escalier,  en  me  re- 
commandant beaucoup  de  choses  dont  je 
n'ai  pas  entendu  la  moitié.  J'ai  trouvé  ma 
tante  avec  mon  père  :  après  les  avoir  sa- 
lués ,  j'ai  demandé  des  nouvelles  de  ma 
mère;  elle  dormait  encore  :  j'attendais 
qu'on  me  parlât  d'Amélie,  mais  personne 
ne  disait  rien;  à  la  fin  mon  père,  après 
avoir  fait  quelques  tours  dans  la  chambre, 
est  venu  à  moi ,  m'a  regardée  avec  ten- 
dresse: <?  Je  te  trouve  changée,  ma  Blan- 
che, a-t-il  dit;  tu  as  le  cœur  si  sensible I  tu 
t'inquiètes  trop  facilement;  tu  auras  veillé 
toute  la  nuit  :  voyez  comme  elle  est  pâle, 
ma  sœur!  En  vérité,  cette  vie  ne  lui  vaut 
rien.  —  Tranquillisez- vous,  mon  frère  , 
tout  cela  ne  durera  pas  long-temps.»  Alors 
elle  m'a  fait  approcher  ,  et  m'a  questionnée 
sur  les  motifs  qui  ont  engagé  Amélie  à 
iir.  8 
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quitter  îa  Suisse;  je  lui  ai  dit  ce  que  je  sa^ 
Tais ,  et  il  m^a  été  aisé  de  lui  prouver  que 
les  torts  d'Ernest  et  mes  imprudences 
étaient  la  cause  de  l'extraordinaire  démar- 
che cil  Amélie  avait  été  entraînée:  elle 
ne  m^a  point  répondu  et  est  tombée  dans 
une  profonde  rêverie  ,  dont  mon  père  ni 
moi  n'avons  osé  la  distraire  ;  enfin  elle  s'est 
levée  et  m'a  dit  :  «  Vous  pouvez  retourner 
auprès  d'Amélie,  faites- la  soigner  avec 
zèle,  et  aussitôt  qu'elle  sera  mieux,  ne 
manquez  pas  de  me  le  faii  u  savoir  sur-le- 
champ.  »  Alors,  sans  attendre  de  re'ponse  > 
elle  est  entrée  dans  son  cabinet. 

«  Ah  ,  mon  père  I  me  suis- je  écriée ,  que 
peut  sign  fier  un  pareil  intérêt  ?  se  pour- 
rait-il que  ma  tante  s'adoucît  et  que  le 
malheur  d'Amélie  eût  enfin  touché  ce 
cœur  si  vindicatif?  »  Mon  père  m'a  repro- 
ché de  parler  trop  librement  sur  le  compie 
de  madame  de  "VVoldemar;  cependant,  il 
a  fini  par  èixa  de  mon  avis ,  et  par  conve- 
nir qu'elle  usait  d'une  rigueur  excessive 
envers  Amélie  et  Ernest;  il  m'a  même  pro- 
mis de  parler  pour  eux  ;  mais  je  compte  peu 


MANSFIELD.  171 

sur  son  secours,  et  je  crains  bien  qu'au 
premier  mot  de  madame  de  Woldemar  , 
tout  son  courage  ne  l'abandonne. 


LETTRE  CIIL 

Blanche  a  Albert. 

Le  7  octobre  ,  à  midi. 

Mes  espérances  se  fortifient  :  Amëlie  est 
mieux  qu'hier  ;  je  viens  de  passer  chez  ma 
tante  pour  le  lui  dire  :  cette  nouvelle  a  paru 
lui  faire  plaisir.  <ç  Retournez  chez  Amélie  : 
vous  pouvez  lui  annoncer  que  je  la  verrai 
bientôt....  Ne  la  quittez  point  ;  je  vous  en- 
verrai à  dîner  dans  sa  chambre  ;  j'ai  à  par- 
ler à  vos  parens  en  particuh'er  ;  vous  ne 
viendrez  point  que  vous  ne  soyez  appelée.  » 
Ma  mère  a  approuvé  cet  ordre  d'un  signe 
de  tête;  et  moi;  le  cœur  tremblant  d'es- 
poir, j'ai  été  raconter  à  mes  amis  l'heu- 
reuse disposition  où  paraissait  être  madame 
de  Wold'mar.  Ernest  a  regardé  Amélie, 
et  est  resté  en  suspens  comme  n'osant  faire 
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éclater  sa  joîe  avant  qu'elle  eût  marqué 
qu'elle  la  partageait;  mais  Amélie  a  baissé 
les  yeux  en  soupirant,  et  une  sombre  dou- 
leur s'est  répandue  sur  la  physionomie 
d'Ernest.  Votre  sœur  s'est  aperçue  de  ce 
cbangement  ;  nous  étions  seuls  dans  la 
chambre;  elle  a  tendu  la  main  à  Ernest, 
et  le  faisant  asseoir  près  du  canapé  où  elle 
était  couchée ,  elle  lui  a  dit  :  «  Pardonne- 
moi  si  je  n'o?e  espérer;  pardonne-moi  de 
ne  plus  croire  au  bonheur,  et  que  les  lar- 
mes que  je  ne  puis  m'empêcher  de  verser  , 
ne  me  rendent  pas  importune  à  ton  cœur. 
—  O  mon  Amélie  1  que  tes  craintes  me 
touchent  !  au  contiaire,  il  me  semble  que 
lu  m'aimerais  moins  si  tu  pouvais  te  rassu- 
rer si  vile;  et  cependant,  quand  je  saisis 
avec  tant  d'ardeur  la  moindre  lueur  d'es- 
pérance, où  en  est  la  cause,  sinon  dans  le 
plus  ardent  amour?  Mais,  écoute,  mon 
Amélie,  aujourd'hui  que  tu  es  plus  calme, 
laisse-moi  te  parler  de  notre  avenir.  »  Elle 
a  tressailli,  ses  joues  pâles  se  sont  animées 
d'une  vive  rougeur  ,  elle  a  avancé  la  main 
pour  repousser  Erne.t  ;  mais  voyant  qu'elle 
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l'afïlîgeait ,  sa  main  est  retombée  ,  et  sou- 
riant avec  une  douce  langueur  :  «  Parlez  de 
notre  avenir,  a-t-elle  dit  à  Ernest,  je  vous 
écoute.  —  Ma  bien-aimée,  je  me  flatte  en- 
core que  ma  mère,  puisqu'elle  veut  te  voir, 
s'est  adoucie,  et  je  suis  presque  certain 
que ,  si  elle  te  voit ,  elle  ne  résistera  pas  à 
ce  charme  qui  captive  tout  ce  qui  t'appro- 
che; mais  5  si  je  me  trompais  ,  et  qu'elle  per- 
sistât à  refuser  son  consentement  à  notre 
union,  promets-moi,  Amélie,  de  te  résou- 
dre à  t'en  passer;  et  moi,  je  jure,  ainsi  que 
je  J'ai  déjà  fait  une  fois,  d'abandonner  sans 
regret  ma  patrie,  ma  famille  et  ma  mère. 
—  Sans  regret ,  Ernest  !  tu  t'abuses  :  te  a 
cœur  n'en  est  pas  capable.  —  Je  le  jure, 
a-t-il  continué  d'un  ton  plus  ferme  encore. 
Peut-être  Albert  consentira-t-il  à  nous 
suivre,  et  je  suis  sûr  qu'en  quelque  lieu 
que  nous  allions,  ton  oncle  nous  accom- 
pagnera ;  ton  enfant  ne  sera  plus  orphe- 
h'n  ,  il  sera  mon  fils;  je  n'existerai  plus  que 
pour  toi  et  pour  lui  :  dis,  Amélie,  n'y  con- 
sens-tu pas?  —  Et  pendant  que  nous  serons 
heureux  ensemble ,  a  répondu  Amélie,  ta 
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mère  vieillira  sans  soutien  et  mourra 
seule  ?  »  Ernest  s'est  troublé.  «  Et  quand 
tu  apprendras  qu'elle  n'est  plus,  tu  n'au- 
ras aucun  regret  ?  i>  Ernest  a  marche'  dans 
la  chair bre  avec  agitation.  «  Et  la  nuit, 
quand  son  pâle  fantôme  viendra  gëmir  au- 
près de  la  couche  nuptiale  ,  tu  demeure- 
ras paisible  et  satisfait  entre  mes  bras?  — 
Arrête  !  arrête ,  Araëiie  !  s'est-il  écrié  en 
se  précipitant  à  genoux  près  du  canapé',  tu 
me  déchires  le  cœur.  »  Elle  s'est  soulevée , 
et ,  posant  ses  mrins  sur  la  tête  de  son 
amant,  elle  a  ajouté  avec  une  dignité  mê- 
lée de  tendresse  :  «  C'est  parce  que  je  le 
connais  bien  ce  cœur ,  c'est  parce  que  je 
J'estime  ce  qu'il  vaut,  que  je  suis  sûre  qu'il 
ne  se  consolerait  jamais  d'avoir  irâhi  un 
devoir  sacré.  —  Et  celui  qul-jnattache  à 
toi ,  Amélie  .  crois-tn  qu'il  ne  le  soit  pas  ? 
—  Celui  qui  (e  lie  à  ta  mère  esl  le  premier 
de  tous.  —  Je  t'ai  juré  de  m'unir  à  toi.  — 
Je  te  dégage  de  tes  sermens.  —  Le  ciel 
les  a  reçus.  —  Je  Ven  dégage ,  te  dis-je,  et 
si  c'est  un  parjure ,  c'est  moi  qui  me  rends 
coupable,  c'est  moi  que  le  ciel  punira,  y  A 
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ces  icofs,  Ernest  a  serré  Amélie  dans  ses 
bras  en  s'(^criant ;  <?  As-tu  donc  oublié?...  » 
Et  puis  il  s'est  arrêté  tout  à  coup  comme 
gêné  par  ma  présence;  alors,  je  me  suis 
levée,  et  j'ai  passé  dans  la  chambre  à  côté 
pour  écrire  à  mon  Albert  ce  que  je  viens 
d'echîîdre. 

Le  même  jour  ,  à  ci-iq  heures. 

Quand  Je  suis  rentrée,  Amélie  avaîfc 
Tair  plus  calme;  on  nous  a  servi  le  dîner 
dans  sa  chambre.  J'ai  été  enchantés  du 
ton  respec^uenx  de  tous  les  domestiques 
avec  elle,  et  du  zèle  avev^,  lequel  ils  vo- 
ient au-devant  de  se?  moindres  désirs» 
«  C'est  un  ange  ,  me  disait  il  y  a  une 
hewe  la  femme  qui  l'a  veillée  cetle  nuit, 
—  Elle  a  Tair  si  triste  et  si  doux,  ajoutait 
une  autre,  que,  seulement  de  la  regarder, 
les  larmes  en  viennent  aux  yeux.  -—  Pour 
moi,  assura't  à  son  tour  la  vieille  femme 
de  charge,  il  ne  m'a  fallu  que  jeter  un 
coup  d'œil  sur  madame  Mansfield  pour 
ne  pas  douter  que  ,  dès  l'instant  où  ma- 
dame la  Baronne  l'aura  vue  ,  elle  cédera 
à  tout  ce  que  veut  M.  le  Comte...   » 
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Mais  je  crois  entendre  sur  Tescalier  la 
voix  de  ma  tante....  Il  me  semble  qu'elle 
vient  ici....  Oui,  c''esl  elle-même;  elle  en- 
tre dans  Pantichambre  ;  mon  père  et  ma 
mère  sont  avec  elle  :  quels  sont  leurs  des- 
seins? Je  cours  près  dMmélie. 

A  minuit. 

Comme  demain  malin  je  ne  serai  plus 
îei  sans  doute,  je  vais  employer  une  par- 
tie de  la  nuit  à  vous  rendre  îa  scène  qui 
vient  de  se  passer  :  je  laisserai  le  paquet  a 
Ernest ,  afin  qu'il  vous  le  remette  à  votre 
arrive'e. 

A  peine  ai- je  entievu  madame  de  Wol- 
demar  avec  mes  parens  que  je  me  suis 
élancée  dans  Tappartement  d'Amélie. 
«  Voilà  ma  tante I  voiià  votre  mère,  Er- 
nest. »  Amélie  a  pâli  tout  à  coup  si  pro- 
digieusement que  nous  en  avons  été  ef- 
frayés. «  Au  nom  du  ciel,  calmez-vous, 
mon  amie  ,  lui  a  dit  Ernest,  rassemblez 
tout  votre  courage  :  n'avez-vous  pas  ici 
Blanche  et  moi  pour  vous  soutenir  ?  »  Ma- 
dame de  Woidemar  est  entrée  ;  Ernest  a 
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couru  au-devant  d'elle.  <?  Voilà  quatre 
jours  que  je  ne  vous  ai  vu  ,  mon  fils.  — 
Ah  I  Madame,  de  Tindulgence,  a-t-il  re'« 
pondu  en  portant  la  main  de  3a  mère  à 
ses  lèvres.  —  Oui,  Madame,  de  Tindul-" 
gence  ,  »  s'est  écriée  Amélie  avec  un  ac- 
cent douloureux,  et  en  faisant  quelques 
pas  vers  la  Baronne;  mais  elle  était  si  fai- 
ble et  si  tremblante  que ,  hors  d'état  de  se 
soutenir ,  elle  est  tombée  sans  force  aux 
pieds  de  son  jnge.  «  Levez-vous ,  Ma- 
dame, lui  a  dit  la  Baronne  d'une  voix  un 
peu  émue  ,  ce  n'est  pas  à  vous  à  prendre 
cette  attitude  ,  car  c'est  moi  qui  viens  vous 
implorer.  »  Ernest  l'a  soulevée  dans  ses 
bras  et  l'a  replacée  sur  le  canapé  j  ma- 
dame de  Woîdemar  a  refusé  de  s'asseoir 
auprès  d'elle,  et  s'est  placée  sur  un  fau- 
teil  à  quelque  distance.  «  Bonjour,  Amé- 
lie ,  lui  a  dit  mon  père  d'un  ton  assez  ami- 
cal. »  Ma  mère  Ta  saluée  froidement  sans 
lui  parler,  et  a  été  se  placer  près  de  la  Ba- 
ronne. Ernest  et  moi  avons  fait  asseoir 
Amélie  entre  nous  deux  sur  îe  canapé; 
m.  8* 
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et  mon  père,    à  qui  J'ai   fait  un  signe,  a 

poussé  son  fauteuil  de  nofre  côté. 

Il  s'est  fait  un  long  silence;  chacun  pa- 
raissait trouble';  on  sentait  que  le  sort, 
que  la  vie  de  deux  personnes  étaient  atta- 
chés au  sujet  qu'on  allait  traiter,  et  nui 
ne  se  trouvait  assez  de  courage  pour  oser 
Fentamer.  Je  voyais  madame  de  ^Volde- 
mar  détourner  ses  regards  de  dessus  Amé- 
lie ,  dont  le  visage  charmant  portait  une 
telle  empreinte  de  douleur  qu'on  ne  pou- 
vait le  fixer  sans  être  prêt  à  c.  der  à  un  at- 
tendrissement que  redoutait  ma  tante  ; 
elle  évitait  aussi  de  regarder  son  fils ,  dont 
Fatlitude  suppliante,  Tair  d'anxiété  ,  la 
figure  altérée,  étaient  faits  pour  porter  le 
désordre  dans  rame  d'une  mère  :  elle  a 
levé  les  yeux  sur  mon  père  et  sur  moi ,  et 
les  a  ramenés  sur  ma  mère,  qui,  par  son 
maintien  froid  et  sérieux ,  l'a  seule  encou- 
ragée à  commencer.  Elle  a  débuté  ainsi, 
avec  un  ton  grave ,  îent ,  un  peu  solen- 
nel, sans  gestes  ,  et  les  regards  attachés 
alternativement  sur  ma  mère  ou  sur  le 
parquet  : 
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<ç  II  a  éié  un  temps    de  ma   vie    où    je 
mettais  (out  mon  orgueil  dans  ma  famille 
et  fout  mon  bonheur  dans  mon  fils;  je  me 
glorifiais,    je  l'avoue,    d'être   alliée  à  une 
famille  dont  le  sang   e'tait   pur  et  sans  ta- 
che ;  et  la   tendresse  de  mon    Ernest ,   sa 
soumission,  son  respect,    les  giandes  qua- 
lités   qu'il   promettait ,   remplissaient    mon 
cœur  maternel  de  la  pljs  douce  joie.  Tous 
ceà  biens  ,  je  les  ai  perdus,  tous  m'ont  été 
enlevés;  vous  savez  par  quelle  main,  Ma- 
dame,  3»t-elle  continué  en  fixant  Amélie 
d'un  air    imposant    et   sévère  ;  vous  savez 
quelle    femme    est    devenue    la    honte    de 
noire  maison,  nous  a  fait  rougir  de  notre 
nom,   a  avili  mon  fils  en  lui   préférant  un 
misérable ,    et  veut   maintenant  le    désho- 
norer   sans    retour  en   le  forçant   à    s'unir 
à  elle  !...,  —    Madame  ,  je  ne  souflrirai  pas 
un  tel  langage,   a  interrompu  Ernest  avec 
véhémence.    --  Il  faut  tout  souffrir  de  vo- 
tre mère,  Ernest,  a  réph'qué  x-^mélie  avec 
beaucoup  de   dignité  ;  c'ea  ajojler  à  mes 
torts    que  de  manqp.er,   à    cause   de  moi, 
au  respect  que  vous  lui  devez;  et,  si  mes 
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prières  peuvent  avoir  quelque  pouvoir  sur 
vous,  vous  écouterez  en  silence  les  repro- 
ches qu'elle  m'adresse  avec  trop  de  justice, 
peut-être.  —  Je  vous  suis  obligée,  Mada- 
me, a  repris  la  Baronne   amèrement,  de 
parler  à  mon    fils  en   ma  faveur  ,    et  de 
l'engager  h  vouloir  bien  écouter  sa  mère  ; 
mais    c'est  un   devoir  que   vous    n'auriez 
pas  eu  besoin  de  lui  prescrire  ,  si ,  depuis 
long-temps  ,  vous  ne  lui    eussiez  fait  ou- 
blier les   siens.— Ah!  Madame,  s'il  s'était 
nommé  1    si    j'ava  s    su    qui    je    recevais 
près   de   moi  1    mais  ,    hélas  1    tous   mes 
raaUieuis    sont  venus  Je   l'avoir  rejeté  et 
de  l'avoir  aimé    sans  le   connaître.  —   Et 
à   présent  que   vous  le    connaissez  ,    Ma- 
dame ,   a  continué  la  Baronne,  à  présent 
qu'il   dépend   de  vous   de    consommer    sa 
ruine    et    mon    désespoir  ,    que   vous    me 
voyez  réduite  à  vous  implorer  ,   vous  qui 
m'avez  fait  plus    de    mal    que    mon    plus 
mortel    ennemi    n'aurait   pu    m'en    faire, 
quel  sort  nous  réservez-vous  à  tous  deux  ? 
êtes-vous  résolue  à  arracher  Ernest   à  sa 
mère,  à  sa  patrie,  pour  l'eavelopper  dans 
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la  honte  dont  vous  vous  êtes  couverte? 
voulez-vous  qu'il  devienne  l'opprobre  de 
sa  famille  et  mon  assassin?...  ~  Arrêtez, 
arrêtez ,  ma  mère ,  s'est  écrie  ittipélueu- 
sement  Ernest;  arrêtez,  Amélie;  avant 
de  répondre,  écoutez-moi:  O  mon  Amé- 
lie !  qu'une  fausse  générosité  ne  vous  égare 
pas  !  Amélie  !  ne  me  sacrifiez  pas  1  Ferez- 
vous  moins  pour  celui  qui  vous  a  donné 
son  amour  et  son  existence ,  que  pour 
la  femme  hautaine  qui  veut  sacrifier  le 
lien  sacré  qui  nous  unit  à  de  barbares  pré- 
jugés?   —  Voilà    donc    comme   je  suis 

traitée  par  mon  fils  !  a  dit  la  Baronne  in- 
dignée. Vous  devez  être  contente ,  Ma- 
dame, des  effets  de  l'amour  que  vous  ins- 
pirez ;  et  la  veuve  de  M.  Mansfield  doit  se 
complaire  à  voir  humilier  la  baronne  de 
Woldemar.  —  En  vérité,  a  ajouté  ma 
mère  d'un  ton  dédaigneux ,  je  ne  crois 
point  qu'Ernest  eût  osé  s'oublier  jusque- 
là,  s'il  n'y  était  encouragé  pas  de  mau- 
vais conseils.  —  Hélas  !  a  dit  Amélie  en 
joignant  les  deux  mains  vers  le  ciel ,  je 
sais   trop  que  je  suis  la    cause  des  tor^s 
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d'Ernest,  et  de  la  division  d'une  familie 
que  je  respecterai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir  i  mais  ,  Madame,  a-t-elle  continué 
en  s'adres^ant  à  la  Baronne,  si  vous  pou- 
viez lire  dans  ce  cœur  que  vous  déchirez, 
quelles  sont  les  seules  espérances  qu'il  ose 
concevoir  ,  peut-être  trouveriez-vous  qu'el- 
les expient  a.^sez  l'erreur  involontaire  qui 
m'a  rendu  si  coupable  à  vos  yeux.— Je 
ne  sais,  Amdlie,  quelles  espérances  vous 
nourissez  ,  lui  a  dit  Ernest  avec  émotion  ; 
mais  si  elles  sont  autres  que  les  miennes  , 
si  elles  ne  sont  pas  d'être  à  moi  en  dépit 
de  toutes  les  oppositions ,  de  tous  les  obs- 
tacles 5  de  toutes  les  volontés  ,  je  jure  au 
ciel,  à  ma  mère,  à  vous-mêaie,  je  jure 
que  ces  espérances  seront  drçues.  Ma  mè- 
re,  vous  savez  que  j'ai  le  droit  de  parler 
ainsi  ;  vous  savez  que  vous-même  m'avez 
promis  de  ne  plus  vous  opposer  à  mon 
union  avec  Amélie  :  ou  me  trompiez-vou'; 
en  le  promettant,  ou  voulez-vous  main- 
tenant violer  votre  parole?— Mais  vous- 
même  ,  Ernest ,  ne  vous  souvient-il  plus 
que  vous    m'aviez  promis  de  renoncer   à 


MANSFIELD.  i85 

elle?— Ah!  je  ne  Tai  pas  oublié  cet  efïbrt 
terrible  qui  a  égaré  ma  raison,  et  qui 
m''eût  coûté  la  vie ,  si  vous  ne  m'eussiez 
rendu  un  serment  involontaire  ,  impie, 
que  j'abj.ire,  et  que  vous  ne  deviez  pas 
me  rappeler  puisque  vous  l'avez  annulé 
par  le  vôtre.  O  ma  mère  !  c'est  parce 
que  vous  vous  êtes  attendrie  sur  mes  maux 
que  j'existe  encore  ne  me  retirez  pas  vos 
bienfaits,  je  vous  le  demande  à  genoux.» 
Et  en  parlant  ainsi  il  embrassait  ceux  de 
madame  de  ^Yoldemaravec  ardeur  :  «Re- 
gardez mon  Amélie,  vous  l'aimiez  tant 
autrefois  î  une  faute  dont  son  extrême  jeu- 
nesse fut  l'excuse  l'a-f-elle  bannie  sans  re- 
tour de  votre  cœur?  Regardez  mon  Amé- 
lie,  ma  mère,  et  vouî  Taimerez  encore  , 
et  vous  me  pardonnerez  de  ne  pouvoir 
vivre  sans  elle  ,  et  vous  direz  :  Oui ,  cest 
encore  là  V enfant  de  mon  cœur ,  îa  fille 

de   mon    adoption »  Les    sanglots    ont 

étouffé  sa  voix.  «  O  Madame,  a  dit  Amé- 
lie ,  en  se  prosternant  aux  pieds  de  la  Ba- 
ronne, à  côté  de  son  amant,  autrefois  vous 
m'ouvriez  vos  bras,  vous  me  pressiez  con- 
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tre  votre  sein,  vous  me  nommiez   votre 
fille,  voire  fille  chérie;   Pëpoux  que  vous 
me   destiniez,    le    voilà   gémissant    à    vos 
pieds,  vous  demandant  ma    main  comme 
on  demande  la  vie;  il  est  Tidole   de  mon 
coeur;  nous  ne  pouvons  exister  qu'ensem- 
ble. Heureux    par  vous  ,   lious  vous  con- 
templerions   comme  la    divinhé   suprême 
qui,  d'un  mot,  retire  de  l'abîme  du  déses- 
poir pour  donner  la  félicité  du  ciel.  O  Ma- 
dame !  serez-vous  insensible  au  pouvoir  de 
dispenser  tant   de  biens?  O  ma  tante!  ma 
mère  1  pardonnez    si   l'amour   qui  remplit 
mon  cœur  m'enhardit  à  vous    donner  ce 
nom  ;  ne  me  rejetez  pas  ,    n'accablez  pas 
de   voire  haine  cellfr  qae  vous   avez    tant 
aime'e,  qui  vo  *s  chérit,  vous  révère,  que 
votre  fils   a   choisie,  et  que   vous  avez    si 
long-temps  regarde'e  comme  son  épouse.  » 
A  ce  tableau  si  déchirant,   aux  accens  de 
cette  prière  si   pénétrante  ,  je  n'ai  pu   re- 
tenir mes    sanglots;    mon    père  avait    des 
larmes  dans   les  veux;    ma  mère  semblait 
émue.  Amélie  s'est  tournée  vers  ciile:  «Et 
vous,  ma  tanle,  lui  a-t-elle  dit,  ne  parle- 
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rez-vous  pas  en  faveur  de  l'enfant  de  votre 
sœur  ?  ne  soutiendrez-vous  pas  voire  sang  ? 
—  Notre  sang  !  a  interrompu  madame  de 
"Woldemar  en  levant  les  yeux  au  ciel  ; 
oui,  pour  notre  malheur,  vous  en  êtes. 
Mais,  Amélie,  a-t-elle  ajouté  avec  quel- 
que trouble,  relevez-vous  et  écoutez-moi.  » 
Elle  Ta  fait  asseoir  près  d'elle^  a  pris  une 
de  ses  mains  entre  les  siennes,  et  lui  a  dit: 
«  Je  vous  ai  beaucoup  aimée ,  et ,  en  vous 
revoyant,  quelles  que  soient  ma  colère  et  vo- 
tre impardonnable  faute ,  je  sens  bien  que 
vous  m'êtes  encore  chère  ,  et  je  gémis  que 
vous  m'ayez  mise  dans  l'impossibilité  de 
vous  donner  pour  épouse  à  mon  fils.  — 
Dans  l'impossibilité  I  a  interrompu  Ernest 
hors  de  lui.  —  C'est  à  Amélie,  que  je  par- 
le, mon  fils,  c'est  à  elle  seule  à  me  ré- 
pondre; et  quant  à  vous  ,  si  vous  osez 
m'interrompre  une  seule  fois  encore,  je 
quitte  afin  tant  la  chambre,  et  je  ne  vous 
verrai  jamais  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Je  ne 
dis  plus  rien,  Madame,  a  repris  Erne  t, 
en  se  levant.  »  Et  il  est  demeuré  debout 
appuyé  contre  le  fauteuil  d'Amélie. 
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«  Vous  aîmez  mon  fils,  Amélie,  et  Je 
crois  que  c'est  d'un  amour  assez  noble ,  as- 
sez de'binte'ressé  ,  pour  que  son  bonheur 
vous  touche  plus  que  le  vôtre  même  :  eh 
bien  1  croyez-vous ,  dites-moi ,  que  cette 
union  le  rende  heureux  ?  quelques  instans 
peut-être ,  tant  que  le  feu  d'amour  dure- 
ra; mais  ce  feu  ,  que  le  temps  éteint  tou- 
jours et  que  le  mariage  consume  si  vite, 
quand  il  aura  disparu ,  que  restera-t-il  à 
Ernest,  sinon  des  regrets  ,  et  à  vous  du  re- 
pentir ^  Dans  la  plus  brillante  saison  de  îa 
vie,  dans  celle  de  l'ambition,  avec  la  fierté 
qu'il  a  dans  l'âme  et  le  nom  qu'il  porte,  se 
consolera-t-il  d'avoir  perdu  toute  considé- 
ration dans  son  pays  ,  de  n'oser  prétendre 
à  aucune  dignité,  et  d'être  regardé  avec 
mépris  par  ses  égaux?  Et  vous  ,  Amélie, 
vous  consolerez -vous  jamais  d'avoir  amas- 
sé de  pareils  malheurs  sur  sa  tête  ?  —  Oh! 
non  ,  jamais  !  jamais!  a  dit  l'infortunée  en 
cachant  dans  ses  mains  son  visage  inondé 
de  larmes.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  tour- 
raens  qui  le  déchireront  ,  il  vous  les  repro- 
chera :  il  dira  que    non  à  présent  que  la 
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passion  Fëgare;  mais  ne  le  croyez  pas ,  n'en 
croyez  que  la  nature ,  qui  nous  porte  tou- 
jours à  nous  plaindre  de  ce  qui  nous  nuit. 
Et  puis  5  Amélie ,  lors  même  que  vous  rem- 
pliriez si  bien  le  cœur  de  votre  époux  ,  qu'il 
n'y  resterait  de  place  pour  aucune  espèce 
de  regrets,  croyez- vous  que  ce  cœur  si 
sensible  à  Famour  goûterait  long-temps 
un  bonheur  qu'il  aurait  obtenu  sans  le  con- 
sentement de  sa  mère  ?  et  ce  consente- 
ment, ne  Tespérez  pas,  je  ne  le  donnerai 
jamais  au  déshonneur  de  mon  fils.  —  Ah  I 
j'en  étais  bien  sûre,  a  répondu  Amélie;  et 
quand  je  vous  ai  adressé  mes  prières ,  Ma- 
dame, je  n'avais  pas  l'espoir  qu'elles  pus- 
sent vous  toucher.  —  Avez-vous  tout  dit  à 
Madame  ?  a  ajouté  Ernest  en  contenant  à 
peine  sa  bouillante  impatience ,  et  puis>je 
parler  à  mon  tour  ?  —  Pas  encore,  a  répli- 
qué la  Baronne;  attendez  que  je  vous  le 
permette.  Et  vous,  Amélie,  vous  quiètes 
la  seule  ici  qui  conserviez  queiqu'i:(scen- 
dant  sur  l'esprit  de  cet  insensé  ,  voilà  le 
moment  d'en*  user  dignement,  et  de  vous 
rétablir,  par  un  grand  sacrifice,  dans  l'opi- 
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lîion  du  monde  et  les  bontés  de  vofre  fa- 
mille ;  montrez-lui  ses  devoirs  en  suivant 
les  vôtres;  rappelez-le  à  la  vertu  par  votre 
courage  ;  ayez  la  graudeur  d'âme  de  re- 
noncer à  lui ,  et  aussitôt  mes  bras  vous 
sont  ouverts,  je  vous  rends  mon  amitië, 
et  je  vous  prends  sous  ma  protection.  Si  la 
vie  religieuse  vous  plaît ,  nommez  le  cou- 
vent que  vous  préférez 5  et,  sur-le-champ, 
je  vous  en  fais  nommer  abbesse. 

»  Votre  fils...  »  Elle  s'est  arrêtée  en  fai- 
sant un  geste  de  mépris.  «  Votre  fils  quoi- 
que portant  le  nom  de  Mansfield ,  je  vous 
le  promets,  Amélie,  ne  sera  pas  un  étran- 
ger pour  moi  ;  je  reporterai  sur  lui  la  re- 
connaissance du  bien  que  vous  m'aureas 
fait;  et  ce  sentiment,  en  remplissant  tout 
mon  cœur  ,  en  effacera  pour  jamais  le  sou- 
venir de  votre  conduite  passée.  »  Elle  s'est 
tue.  «  Avez- vous  fini,  ma  mère  ?  a  demande' 
encore  Ernest  avec  une  colère  concen- 
trée. —  Oui,  je  n'ai  rien  à  ajouter;  mais, 
comme  ce  n'est  point  à  vous  que  j'ai  parlé, 
ce  n'est  point  à  vous  à  me  répondre  :  qu'A- 
mélie s'explique.  —  Et  moi ,  Madame ,  je 


Mx4.NSFIELD.  189 

ne  le  Iiiî  permets  pas  ;  car  je  sens  bien  que 
je  ne  lui  pardonnerais  point  d'hésiter  dans 
sa  réponse.— Et  si  je  vous  ordonne  de  Fat- 
tendre  ?  —  J'oserai  braver  les  ordres  d'une 
mère  qui    viole    les   engageraens  qu'elle  a 
pris.   O   Amélie,  a-t-il  dit  en    la    serrant 
étroitement  dans   ses  bras  ,   pourrais-je  te 
pardonner  jamais  de  désavouer  nos  nœuds, 
et  d'être  infidèle  à   tes  sermens?  Que  ma 
mère  le  soit   aux  siens  ,   elle  en  répondra 
devant  Dieu;  mais  nous  mourrons  plutôt 
que  d'être  parjures  :  je  suis  ton  époux  ,  lu 
m'appartiens ,  tu  es  à  moi.  —  Vous  êtes  à 
lui  ,    vous  lui  appartenez  I   s'est  écriée  la 
Baronne  en  pâlissant  d'efîroi.  — Oui ,  je  le 
déclare  devant  vous,  devant  (oate  ma  fa- 
mille assemblée,  xA.mélie  est  mon  épouse, 
et    quiconque    tenterait     de    nous   désunir 
commettrait    un    sacrilège.  —  Je    ne    veux 
croire  que  vous,  Amélie  :  êtes-vous  réelle- 
ment son  épouse?  —  Ose  dire  que  non  !  a 
interrompu  Ernest.— Ah  1   je  ne  puis  men- 
tir, lui  a  répondu  douloureusement  Amé- 
lie. —  Quoi  !    tu  n'es  pas  à  moi  ?  —  Je  suis 
à  toi,  Ernest;  niais  je  ne  suis  pas  ton  épouse; 
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et  le  ciel  sait  que  si  j'avais  cru  faire  ton  bon- 
heur en  dévoilant  ma  honte,  je  ne  l'aurais 
pas  cachée  si  long-temps.  »  A  cet  aveu  , 
ma  mère  s'est  convertie  visage,  mon  père 
s'est  levé  ,  la  Baronne  a  paru  satisfaite ,  et 
j'ai  laissé  échapper  un  cri  de  douleur.  A  ce 
cri,  Amélie  s'est  retournée  vers  moi  ,  et 
m'a  dit  avec  cet  accent  qui  perce  le  cœur  : 
<c  O  compagne  du  vertueux  Albei  1 1  rou- 
gis-tu de  moi ,  et  ne  suis- je  plus  ta  sœur  ?  > 
Je  n'ai  répondu  qu'en  me  jetant  dans  ses 
bras  ,  mais  non  sans  gémii-  de  ce  que  la 
perte  de  son  innocence  serait  le  motif  du 
consentement  de  ma  tante  ,  et  encore  me 
suis-je  trompée;  car,  après  un  morne  et 
long  silence  de  tous  ceux  qui  avaient  en- 
tendu ce  terrible  aveu  ,  madame  de  Wol- 
deraar  a  repris  avec  une  espèce  de  tiiom- 
phe  :  «  Bon  Dieu,  c'est  donc  pour  épouser 
une  femme  déshonorée  de  toutes  les  ma- 
nièies,  qu'un  fils  ingrat  se  révolte  contre 
moil  et  c'est  sa  maîtresse  qu'il  a  osé  ame- 
ner dans  ma  maison  1  »  A  ces  mots  ontra- 
geans ,  la  main  d'Amélie ,  que  je  tenais 
dans  les  miennes,  s'est  giacée,  et  le  rouge 
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de  rîndignatîon  s'est  répandu  sur  ses  joues 
brûlantes.  Elle  s'est  levée  5  et  Ernest  la 
soutenant  dans  ses  bras,  lui  a  dit  :  ^  Viens  , 
Amélie,  éloignons-nous  d'ici;  fuyons  une 
mère  barbare ,  qui  ne  dégrade  qu'elle  ea 
insultant  ainsi  l'objet  sacré  de  mon  amout 

et    de  ma  vénération;   viens —  Non, 

pas  encore  ,  a  répliqué  madame  de  "Wol- 
deraar  en  retenant  Amélie;  il  faut  tout  sa- 
voir, et  j'ai  encore  des  doutes  à  éclaircir.  Le 
docteur  m'a  parlé  de  Teffroi  qu'il  vous  ins- 
pirait ,  Madame  :  j'en  attribuais  la  cause  au 
désir  que  vous  aviez  de  mourir  ;  mais  main- 
tenant j'en  soupçonne  une  autre.  N'aviez- 
vous  aucune  raison  de  craindre  la  pénétra- 
tion du  médecin  ?  »    Amélie  est  restée  de- 
bout ,   immobile  et  les  yeux   fixés  sur  la 
terre.  «  Vous  tremblez,  Madame,  et  n'o- 
sez me  répondre.  —  Après  l'aveu  que  j'ai 
fait,   a  dit  Amélie   avec  assez  de  calme, 
quand  je  n'ai  plus  rien  à  perdre ,  si  je  me 
I  tais  à  présent,  ce  n'est  pas  mon  intérêt  qui 
î  m'y  engage.— Et  lequel ,   Madame  ?  lui  a 
j  demandé  la  baronne  avec  dédain.  —  Peut- 
I  être  le  vôtre  ,  Madame.  —  Le  mien  !  —» 
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Oui,  Madame  5  le  vôtre ,  car  c''est  en  me 
sacrifiant  pour  vous  que  Je  voudrais  payer 
vos  outrages.  -*  Amélie  1  a  interrompu 
Ernest  d'une  voix  altérée  ,  Amélie  !  et  moi 
aussi  je  veux  que  vous  répondiez  à  ma 
mère  ;  je  veux  savoir  si  le  ciel  bienfaisant 
m'a  attaché  à  vous  par  plus  de  liens  que  je 
ne  croyais  encore  en  avoir.  —  Vous  l'en- 
tendez,  Madame,  a  repris  Amélie;  hélas! 
je  le  connais  mieux  que  vous;  et  si  je  lui 
cachais  la  terrible  vérité  que  vous  m'avez 
arrachée  ,  c'était  pour  vous  laisser  un 
moyen  de  le  séparer  de  moi  :  maintenant 
vous  n'en  avez  plus.— Je  n'en  ai  plus  !  et 
mes  ordres  ,  son  honneur  et  votre  dégra- 
dation ,  les  comptez-vous  pour  rien  ?— 
Ah  !  Madame  ,  quand  c'est  à  l'honneur 
d'Ernest  que  je  me  suis  confiée  ,  est-ce 
l'honneur  qui  lui  persua(]era  qu'il  doit 
m'abandonner  ?  Il  sait  maintenant  que  j'ai 
sur  lui  des  droits  plus  sacrés  que  les  vôtres. 
Pourquoi,  en  me  forçant  à  dévoiler  ce  fu- 
neste mysière,  Ini  avez-vous  fait  une  loi 
de  vous  désobéir  ?  » 

Pendant  ce  dialogue ,  Ernest  ne  parais- 
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sait  rien  écouter  :  éperdu  de  la  nouvelle 
qu'il  venait  d'apprendre ,  la  joie  semblait  lui 
avoir  ravi  Tusage  de  ses  sens.  A  la  fin  ,  il  a 

dit  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Amélie  ! 

il  est  donc  vrai  ?  O  trop  heureux  Ernest  !  ô 

mon  épouse  adorée  1  viens  sur  mon  sein 

Dieu   bienfaisant  !  je   te   bénis   de   m'avoir 
donne'  une  raison  de  plus  de  Paimer  !...  O 
mon   Amélie  !   pourquoi  cette  rougeur  sur 
ton  céleste  visage?  enorgueillis-toi  au  con- 
traire de  nos  liens,  de  mon  bonheur:  ah! 
je  le  jure ,  jamais ,  jamais  tu  ne  parus  plus 
touchante,  plus  chère,   plus  sacrée  à  mes 
yeux  !  »  L'expression  d'Ernest  avait  quel- 
que chose  de  si  entraînant,  que  mon  père 
s'est  approché  de  madame  de  Woldemar, 
et  lui  a  dit:  «  Eh  bien  !  ma  sœur,  ne  par- 
donnerez-vous  pas  à  Amélie  ?  —  La   reli- 
gion ,  a  répondu  la   baronne ,  nous  com- 
mande, je   le  sais,    d'être  miséricordieux 
envers  les  coupables,  mais  non  de  les  ré- 
compenser; et  jamais,  non  jamais  mon  fils 
n'obtiendra    mon   consentement  pour  son 
mariage    avec    cette  femme  ,   qui  a  trahi 
tous  ses  devoirs;  mais  comme  je  vois  bien 
III.  9 
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qu'il  est  d(^?errm'në  à  s'en  passer,  et  que  je 
ne  veux  pas  pourtant  faire  un  éclat  qui  lui 
oie  toute  la  consiclëration  et  les  espérances 
d'avancement  que  Tignominie  de  son  ma- 
riage ne  lui  enlèvera  que  trop  ,  dès  ce  soir 
je  Tabanclonne,  je  quitte  ma  maison,  je 
l'en  laisse  maître  absolu;  je  ne  ferai  au- 
cune démarche  contre  l'accomplissement 
de  ses  vœux  criminels;  mais  qu'il  n'ignore 
pas  qu'en  les  prononçant,  il  déchirera  le 
cœur  de  sa  mère,  et  que,  dans  le  couvent 
où  elle  va  se  retirer  ,  cile  déplorera  jusqu'à 
son  dernier  soupir  le  malheur  d'avoir  don- 
né le  jour  à  un  tel  fils.  » 

Elle  est  sortie  alors,  nous  laissant  cons- 
iernés  d'un  refus  qu'il  paraissait  d'autant 
plus  impossible  de  vaincre ,  qu'il  n'en  ré- 
sultait plus  d'obstacles.  Ma  mère  s'est  le- 
vée pour  la  suivre  :  Amélie  a  étendu  les 
bras  vers  elle  en  s'écriant  :  «  Partez-vous 
aussi  en  me  haïssant ,  ma  tante  ?  —  Ma- 
dame, lui  a  répondu  ma  mère  d'un  ton 
froid ,  vous  vous  êtes  étrangement  égarée  , 
et  dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez, 
la  bienséance  ne  permet  pas   que  je  fente 
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rîen  en  votre  faveur.  »  Sans  in  is(er,  Amé- 
lie a  laissé  tomber  ses  bras  en  levant  dou- 
cement ses  yeux  au  ciel ,  et  ma  mère  s'est 
retirée.  A  peine  a-t-elle  été  dehors  que 
mon  père  s'est  avancé ,  et  prenant  la  maia 
d'Ernest  et  d'Amélie,  il  leur  a  dit  :  <ç  Je 
n'entends  lien  à  tous  ces  discours;  mais  je 
vois  que  le  plus  pressé  est  de  vous  marier. 
Si  vous  m'en  croyez,  mes  enfans,  ne  per- 
dez pas  une  minute,  et  aussitôt  qu'Amélie 
aura  le  titre  de  comtesse  de  Woldèmar , 
soyez  sûrs  que  les  dames  les  plus  fières  se 
feront  un  honneur  d'être  présentées  chez 
elle.  »  Amélie  s'est  jetée  dans  les  bras  de 
mon  père  en  pleurant.  «  O  mon  oncle  !  il 
me  reste  donc  un  ami  dans  ma  famille  !  » 
Eraest  lui  a  serré  la  main  avec  une  vi^e 
reconnaissance  5  en  ajoutant  :  «  Mou  on- 
cle, dans  la  cérémonie,  ne  consenlirez- 
vous  pas  à  servir  de  père  à  mon  épouse,  à 

L  votre  nièce  ?  »  Il  a  paru  embarrassé  de  la 
proposition.  «  Je  le  voudrais  beaucoup, 
a-t-il  répondu  ,  mais  je  crains  de  me 
brouiller  avec  ma  sœur,  et  de  m'ôter  ainsi 

i     tout  moyen  de  vous  réconcih'er.  —  Mon 
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bon  père,  lui  aî-je  dit  en  le  caressant,  il 
faut  absolument  que  vous  et  moi  soyons 
présens  au  mariage  d'Amélie  :  ce  n'est 
pas  assez  de  l'approuver  en  secret,  il  faut 
le  soutenir  hautement,  et  montrer  au  pu- 
blic qu'il  a  reconquis  l'amour  de  ses  »pa- 
rens,  puisque  le  chef  de  la  famille  la  pro- 
tège. Mon  père,  voyez  donc  que  c'est  îe 
meilleur  moyen  d'apaiser  le  courroux  de 
ma  tante,  car  votre  opinion  sera  la  règle 
de  tous  :  quand  on  dira  partout  M,  de 
Geysa  pense  ainsi,  personne  ne  se  croira 
le  droit  de  penser  autrement;  soutenu  de 
votre  opinion ,  Ernest  ne  décherra  dans 
celle  de  personne  :  à  la  ville ,  il  pourra  pré- 
tendre à  la  même  estime;  à  la  cour,  aux 
mêmes  honneurs;  et  quand  ma  tante  sera 
bien  convaincue  que  le  mariage  de  son 
fils  n'aura  point  contrarié  ses  pre'tentions 
ambitieuses ,  elle  pardonnera  sans  peine  : 
c'est  à  vous  ,  mon  bon  père  ,  c'est  à  votre 
courage  que  nous  devrons  cet  heureux 
succès.  —  Aimable  flatteuse  1  comme  vous 
savez  arranger  les  choses  à  votre  fantai- 
sie, et  me  faire  vouloir  tout  ce  que  vou« 
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voulez!  —  Eh  bien!  mon  père,  vous  y 
consentez,  n'est-ce  pas?  nous  ne  quiUe- 
rons  point  celte  maison  qu'Amélie  ne  soit 
mariée,  afin  que  quand  Albert  reviendra  , 
il  y  soit  reçu  par  la  comtesse  de  Wolde- 
mar.  —  O  généreuse  amie ,  ce  n'est  donc 
pas  assez  pour  foi  démon  bonheur,  tu 
penses  aussi  à  celui  de  mon  frère,  s'est 
écriée  Amélie  en  m'embrassant  ayeo  ar- 
deur ,  et  tu  veux  qu  il  ait  à  rougir  le  moins 
possible  de  sa  sœur.  —  Et  savez-vous,  ma 
fille,  quand  il  sera  ici?  m'a  demandé  moa 
père,  —  M-'iis  dans  quelques  jours ,  je  pré- 
sume. —  Voyez,  Amélie  5  c'est  pour  cou- 
rir après  vous  pourtant  que  votre  frère 
a  abandonné  ma  Blanche.  -~  Mon  oncle, 
lui  a  dit  Amélie,  prenez  pitié  de  moi,  et 
ne  faifes  pas  repasser  dans  mon  cœur  tous 
les  maux  que  je  cause  :  hélas  !  je  n'ai  pas 
besoin  qu'on  me  les  rappelle.  —  Non  , 
mon  enfant,  je  ne  veux  point  vous  aaii- 
ger  :  si  vous  avez  Pâme  bien  placée,  vous 
devez  souffrir  assez  du  désordre  qui  rèo-na 
dans  votre  famille,  el  que  vous  ne  pouvez 
attribuer  qu'à  vous  ;  un  frère  qui  court  sur 
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les  grands  chemins  ,  le  mariage  d'une 
amie  reculé,  un  fils  brouille  avec  sa  mère, 
voilà  bien  assez  de  raisons  pour  vous  déso- 
ler sans  que  j'ajoute  à  votre  peine.  »  Et 
cependant  5  fout  en  parlant  ainsi,  il  en- 
fonçait de  nouveaux  traits  dans  le  cœur 
d^Amélie  ;  la  force  passrigère  que  lui  avait 
inspirée  la  présence  de  madame  de  Wol- 
demar  était  épuisée;  je  la  voyais  s'afîai- 
blir  malgré  tous  ses  efforts,  et  sur  son 
vis8ge  décoloré  la  souffrance  physique 
se  confondre  avec  la  douleur  morale. 
Ce  changement  n'a  point  échappé  à  Er- 
nest; il  lui  a  présenté  quelques  gouttes 
pour  la  ranimer,  avec  une  inrjuiétude  qu'il 
cherchait  à  dissimuler.  <î  Amél  e  ,  lui  a-t- 
il  dit,  vous  n''êtes  pas  bien  :  vous  avez  be- 
soin de  repos.  —  Vous  avez  raison  ,  j'en  ai 
besoin;  mais,a-t-e]le  ajouté  avec  un  sou- 
rire forcé ,  le  repos  ,  il  viendra.  »  A  ce 
moment  un  domestique  est  venu  avertir 
mon  père  que  ma  mère  le  demandait.  «  J'y 
vais,  a-t-il  dit.  —  Non,  mon  père,  non, 
vous  n'irez  pas  que  vous  n'ayez  donné  vo- 
tre parole  à  Amélie  d'assister  à   son   ma- 
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riage.   —  Mais  puisque   son  frère  revient, 
ne  pourrait-il  pas    me    remplacer?   —  Je 
t'en  conjure,  Blanche,    n'iusisle   pas    da- 
vantage ,    a  repris  Amélie  :  la  chaleur  de 
ton   amitié  m'a    fait  tout  le  bien    que  je 
pouvais   recevoir  ;   mais   le   consentement 
de   ton  père  ,    et  même  celui  de  ta  tante 
viendraient  trop  tard  à  présent.  —  Amé- 
lie !  qu'as-tu  dit  ?a  interrompu  Ernest  d'un 
air  effrayé.  »  Moi,    Albert,   à  ces    tristes 
paroles   j'.vi    pleuré    amèrement,    et    mon 
père  ému  a  pr  s  la  main  dWmélie  en  lui 
disant  :  «  Il  ne  faut  point  vous  affliger  ,  mon 
enfart ,  ni  désespérer  de   l'avenir  :  aussi- 
tôt que  votre  frère  sera  ici ,  épousez  Ernest 
sans  délai ,  je  vous  le  répète....  »  Comme 
il  parlait ,   un   autre  domestique  est   venu 
l'avertir  que  madame  de  Wolflemar  dési- 
rait  lui  parler  un  moment  avant   de  par- 
tir ;   mon    père   s'est   précipité  hors  de  la 
chambre  ,  et  Amélie,  joignant  les  mains, 
a  dit  à  Ernest:   «  Laisseras-tu  ta  mère  quit- 
ter sa  maison  ?  me  laisseras-tu  mourir  avec 
le  remords  de  l'en  avoir  chassée  !  O  Er- 
nest 1  je  t'en  conjure,  cours  l'apaiser  :  si. 
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pour  y  parvenir,  il  faut  m'abandonner , 
n'hésite  pas  à  le  promettre  :  hélas  !  que 
gagnerais-tu  à  lui  désobéir;  Ernest,  ton 
amour  ne  peut  plus  me  sauver  :  mon  cœur 
est  blessé  à  mort,  et  je  suis  perdue  pour 
foi  ;  que  du  moins  mes  derniers  regards 
te  voient  reconcilié  avec  ta  mère;  et  si  ma 
présence  lui  est  odieuse,  si  elle  ne  peut 
me  soufirir  près  d'elle ,  assure-la ,  Ernest, 
quej'aurai  la  forcede  m'en  aller.  —  Qu'o- 
ses tu  proposer,  Amélie?  moi,  je  t'aban- 
donnerais! que  me  fait  la  tendresse  de  ma 
mère  ,  que  me  fait  la  vie ,  si  je  ne  dois  pas 
les  partager  avec  toi?  Laisse-la  partir,  cet- 
te femme  inexorable ,  qui  a  pu  voir  ta  dou- 
leur sans  en  être  attendrie  ,  cette  femme 
barbare  qui  a  déchiré  un  cœur  c[ui  ne  sut 
qu'aimer  et  pardonner...  Mais  ,  Amélie, 
si  tu  ne  peux  vivre  ,  je  puis  mourir  :  depuis 
que  je  porte  dans  mon  âme  la  conviction 
que  je  te  suivrai  ,  tu  peux  me  parler  de 
ton  dernier  moment  sans  m'effrayer  :  ce 
ne  sera  pas  celui  de  notre  séparation.  — 
Ernest ,  a-t-elle  repris  en  pleurant ,  du  jour 
où  j'ai  commencé  à  penser  et  à  sentir,  je 
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n'ai  Jamais  demandé  au  ciel  d'autre  bon- 
heur que  celui  d'êfre  aimée  comme  la 
m'aimes  :  hélas  î  comme  il  me  punit  au- 
jourd'hui de  m'avoir  exaucée  !  Faut  il  que 
ton  amour,  cet  amour  ardent,  exclusif, 
qui  seul  me  semblait  le  bien  suprêine,  soit 
rinstrument  fatal  que  Dieu  ait  choisi  pour 
me  frapper  !...  Mais  j'entends  un  bruit  ex- 
traoi dinaire  :  c'est  ta  mère  qui  part...  Oh! 
cours  ,  cours  donc  au-devant  d'elle,  em- 
brasse ses  genou.K,  retiens-la,  »  Ernest, 
éperdu ,  restait  à  sa  place ,  ne  répondait 
pas.  «  Tu  ne  veux  donc  pas  y  aller?  s'est- 
elle  écriée  :  eh  bien  1  laisse-moi  remplir  ton 
devoir.  »  Alors  elle  s'est  dégagée  des  bras 
de  son  amant  qui  voulait  la  retenir  ;  sa  fai- 
blesse a  disparu  ,  un  sentiment  exalté  lai 
prêtait  une  vigueur  surnaturelle;  elle  s'est 
élancée  seule  hors  de  la  chambre ,  elle  a 
volé  sur  l'escalier  :  nous  pouvions  à  peine 
la  suivre.  «  Ma  tan(e  !  criait-elle,  ma  tan- 
te !  au  nom  du  ciel  écoutez-moi!  que  je 
ne  vous  chasse  point  de  vofre  maison!  lais- 
sez-moi en  sortir;  je  le  veux,  je  le  puis!  » 
Elle  a  atteint  madame  de  Woldemar  corn- 
m.  q* 
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me  celle-ci  allait  passer  la  dernière  porte, 
s'est  jetée  au-devant  d'elle,  e  se  couchant 
sur  le  seuil:  <c  Ma  tante,  a-t-elle  dit  d'un 
air  égarée  ,  vous  ne  passerez  qu'en  me  fou- 
lant sous  vos  pieds  :  non ,  il  ne  sera  pas  dit 
qu'une  femme  criminelle  vous  ait  forcée 
à  fuir  de  chez  vous;  je  mourrai  sur  cette 
pierre ,  je  le  jure  ,  plutôt  que  de  vous  lais- 
ser sortir.  »  Quelques  mots  qu'on  n'a  pu 
enlendre  ont  suivi  ;  ses  forces  Font  aban- 
donnée ,  et  elle  s'est  évanouie.  Ernest  , 
croyant  la  voir  expirer ,  a  jeté  un  cri  af- 
freux ,  et  s'est  précipité  sur  elle  :  moi ,  j'ai 
regardé  madame  de  Woldemar,  j'ai  vu  ses 
yeux  se  remplir  de  larmes,  t.  j'ai  cru  que 
la  pitié  allait  enfin  Terapor  er.  Pendant 
qu'on  donnait  des  secours  à  Amélie,  quo 
chacun  s'empressait  autour  d'elle,  sa  tan- 
te la  contemplait  avec  émotion  et  parais- 
sait irrésolue  ;  à  la  fin,  elle  m'a  dit  à  demi- 
voix  :  «  L'honneur  me  commande  ce  der- 
nier effort,  mais  il  me  coûte  p^us  que  je 
ne  puis  l'exprimer....  Je  m'éloigne,  car  je 
ne  résisteri^is  pas  à  une  seconde  scène  com- 
me celle  ci*..,,  cette  AméLe  a  des  accens 
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qm  me  déchirent....  Blanche,  soignez-Ia  , 
consolez-la  ;  dites-lui  bien  que  je  ne  veux 
par  sa  mort...  di(es-lui....  Non,  ne  lui  di- 
tes rien,  et  laisse/  moi  partir.  »  Alors,  se 
dëtoiunant  du  touchant  objet  qu'elle  avait 
devant  elle,  elle  a  monté  dans  la  voilure 
qui  Tatîendait,  et  est  purtie  aussitôt.  On  a 
reporlé  Atiiélie  dans  son  appartement.  Je 
n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  les  mo- 
mens  qui  ont  succédé  à  celui-là;  ils  se- 
raient inutiles,  et  je  n'en  ai  pas  le  temps: 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  votre  sœur  , 
en  revenant  à  elle,  et  en  apprenant  qu3 
madame  de  W^oldemar  avait  résisté  à  ses 
prières,  n'a  formé  aucune  plainte,  n'a 
versé  aucune  larme,  et  est  demeurée  dans 
une  morne  trancfuiliit-j  dont  rien  n'a  pu  la 
tirer  jusqu'à   présent. 

Ma  mère!...  faut-il  avoir  de  pareils  re- 
proches à  adresser  aune  mère?  ma  mère  , 
plus  insen  ible  que  madame  de  Wokîe- 
mar,  s'il  est  possible  ,  a  vu  x^mélie  sans  pi- 
tié ;  elle  m'ordonne  de  quitter  cette  infor- 
tunée :  le  départ  de  ma  tante  est ,  dit-elle, 
un  ordre  de  sortir  d'ici  ;  elle  craindrait  de  , 


2C4  AMELIE 

TofTen^er  en  ne  rimitant  pas  ,   et  dès  de- 
main nous   retournons  à  Gejsa.  Mon  père 
n'est  point  ici;  on  a  éloigné  mon  bon  pè- 
re ,  de  |)eur  qu'il  ne  se  laissât  fléchir  par 
mes  prières....  J'ai  passé  la  nuit  à  écrire  ; 
je  vois  venir   le  jour  :   dans   un    instant  il 
faudra   partir,  et  partir  sans  revoir  Amé- 
lie !..  Hélas!  ne  la  reverrai-je  jamais!  O  mon 
Albert  î  quelle  était  mon  erreur  en  croyant 
que  vo!  s  consacrer   ma    liberté  c'était  la 
perdre  !    Si  je  vous  appartenais  ,  f^i  je   ne 
dépendais  que  de  vous  ,   je  pourrais  rester 
ici ,  suivre  tous  les    mouvemens  de    mon 
cœur;   eî,    en    secourant  l'infortune,    en 
m'élevant    contre  Toppession  ,   et   en    re- 
poussant l'injustice  ,  je  serais  sûre  de  vo- 
tre approbation. 


LETTRE     CIV. 

Madame  de  Woldemar  a  Adolphe, 

Melck  ,  10  octobre. 

Adolphe,  que  votre  colère  cesse,  et  que 
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mes  injures  soient  oubliées  ,  car  je  suis  dans 
la  peine,  et  j'ai  besoin  de  vos  services. 

Partez    sur-le-champ  pour  Vienne ,   et 
allez  trouver  mon  fils;  il  vous  instruira  de 
tout  ce  qui   s'est  passé    en're  nous  :  vqus 
verrez  Amélie,   falal  objet  de  son   amour, 
et  je  puis  ajouter  5  de  ma  profonde   pitié; 
mais,  ceci,    il    faut  bien  se  garder   de  le 
leur  dire,  Adolphe,  c'est  un  secret  invio- 
lable que  je   vous  confie,  et,    malgré  vos 
torts  avec  moi,   je  n'ai  jamais  craint  voire 
indiscrétion  :    s'ils    savaient  la  révolution 
qu'a  opérée  en  moi  la  vue  d'Amélie  expi- 
rante ,  s'ils  savaient  qu'il  ne  me  faut  peut- 
être  qu'un  mot  pour  céder ,  ils  forceraient 
à  l'instant    même   mon    consentement  ;    et 
si  je  n'attendais  pas  à  la  dernière  extrémité 
pour    l'accorder  ,     je    serais    inexcusable 
aux    yeux    du  monde  comme  aux  miens. 
Quoique  vivement  touchée  de  l'état  d'A- 
mélie et  du  désespoir  de  mon   fils ,    mon 
opinion  sur  leur  mariage  n'a   point  chan- 
gé,  je    le  regarde  comme  un  très-grand 
malheur,   mais  moindre  pourtant  que  ce- 
lui de  les  perdre  tous  deux.  Je  sais  bien 
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qiAil  y  aurait  plus  de  courage  et  de  véri- 
table grandeur  à  préférer  la  mort  de  son 
enfant  à  son  déshonneur;  mais,  je  Ta-  , 
voue  ,  je  ne  suis  pas  assez  ferme  pour  ce  \ 
parti,  et  c'est  inuliiement  que  j'ai  voulu 
Fadopter.  Allez  donc  près  d'eux ,  Adol- 
phe ,  et  informez-moi  secrètement  de  ce 
que  j'ai  à  craindre  ou  à  espérer  :  je  sais 
bien  que  le  docteur  m'a  dit  qu'une  peine 
trop  vive  pourrait  tuer  Améh'e  ;  mais  je 
crois  qu'il  était  gagné  pour  m'effrayer  et 
m'attendrir.  C'est  vous  seul  que  je  veux 
croirer,  Adolphe  ;  je  connais  votre  respect 
pour  la  vérité;  je  suis  sûre  que,  dans  cette 
occasion-ci ,  il  ne  se  démentira  pas. 

J'ai  dû  ,  pour  la  mémoire  de  mes  aïeux  , 
recourir  à  tous  les  moyens  capables  de 
faire  renoncer  leur  petit-fils  à  une  union 
honteuse  ,  et  endurcir  mon  cœur  contre 
les  prières  et  les  larmes;  mais,  à  la  pre- 
mière apparence  d\m  véritable  danger , 
sans  changer  d'opin  on  ,  sans  me  croire 
exempte  de  repioches ,  je  ce'derai  :  ainsi  ^ 
Adolphe  ,  au  moment  où  vous  jugerez  que 
ce  danger  existe,    venez  me  chercher   au 
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couvent  des  Ursulines,  à  Meick  ,  où  je  me 
suis  retirée ,  et  je  reviens  avec  vous  rë- 
tracîer  mon  refus. 


LETTRE   CV. 

Albert  a   Blanche. 

Vienne ,  18  octobre. 

Il  y  a  une  demî-beure  que  Je  suis  arri- 
vé; Je  n'ai  pas  encore  pu  voir  ma  sœur  ; 
on  më  dit  qu'elle  repose.  Vos  lettres,  l'air 
si  triste  de  tous  les  gens  de  la  maison  ,  et 
surtout  l'abattement  d'Ernest ,  m'ont  porté 
les  plus  sensibles  coups.  Je  n'ai  pas  osé  in- 
terroger le  médecin  ;  je  tremble  de  voir 
ma  sœur ,  et  je  ne  me  sens  point  de  cou- 
rage pour  recevoir  la  confirmation  de  l'ar- 
rêt que  je  redoute.  Il  y  a  eu  dans  tout  ceci 
une  fatalité  effrayante.  Les  lettres  d'Adol- 
pbe ,  qu'on  m'a  remises  en  arrivant,  m'ap- 
prenaient qu'Amélie  avait  passé  à  Dresde  ; 
il  me  croyait  ici  sans  doute,  puisqu'il  me 
les  y  a  adressées;  s'il  avait  su  où  j'étais  , 
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j'aurais  pu  revenir  plus  lot  ;  si  mon  dëpart 
de  Dresde  eût  été  moins  pi  écipite  ,  j'au- 
rais pu  rencontrer  ma  sœur;  je  Taurais 
accompagnée,  soutenue;  et  peut-être  que. 
la  voix  d'un  frère  outragé  aurait  eu  quel- 
que force  auprès  de  madame  de  W^olde-  j 
mar.  . ,.  Mais  qa'aurais-je  pu  dire  de  plus 
que  les  larmes  d' Amélie  et  l'amour  d'Er- 
nest ?  .  . .  Pauvre  victime  !  comme  tu  t'es 
égarée  !  Mais  qui  pourrait  penser  à  (es 
torts  en  voyant  tes  douleurs?  O  ma  Blan- 
che! j'ai  le  cœur  navré;  il  n'y  a  plus  de 
joie  pour  moi  au  monde,  et  les  malheurs 
d'Amélie  sont  les  seules  peines  dont  vous 
ne  puissiez  pas  me  consoler. 

Je  ne  suis  pas  revenu  seul  ;  j'ai  trouvé 
M.  Gr-andson  à  Constance  ;  il  était  comme 
moi  sur  les  traces  de  ma  sœur ,  et  avait 
amené  avec  lui  ce  pauvre  enfant  ,  qui  de- 
viendra votre  fils  ,  ma  Blanche  ,  si  son  in- 
fortunée mère  lui  est  enlevée.  J'ai  trouvé 
un  courrier  à  Ingolsladt ,  et  nous  avons 
couru  jour  et  nuit  pour  nous  rendre  ici. 
Que  dira  mon  Amélie  à  son  réveil ,  en  ap- 
prenant que  son  fils,  que  son  fière  et  son 
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oncîe  sont  près  d'elle  ?  Ah  !  si  le  plaisir 
d'être  entourée  de  tout  ce  qu'elle  aime 
pouvait  la  rendre  à  la  vie  ,  si  tant  d'arnoui' 
pouvait  lui  faire  oublier  tant  de  haine  ! 
Mais  puis-je  avoir  des  espérances?  Je  la 
connais  si  bien  !  On  ne  sait  point  com- 
bien Amélie  a  de  fierté;  si  elle  parait  peu  , 
c'est  que  dans  ce  cœdr  si  tendre  jamais» 
elle  ne  tourne  en  ressentiment  contre  les 
autres  ,  mais  en  blessures  profondes  que 
personne  ne  connaît,  hors  l'infortunée  qui 
les  soufifre.  Amélie  n'endurera  pas  un  re- 
gard de  mépris  ;  elle  croit  que  tout  ce  qui 
l'entoure  a  le  droit  de  la  faire  rougir;  et, 
du  moment  qu'elle   a    dévoilé   sa   honte  , 

elle  était  sûre  de  mourir Ernest  vient 

m'avertir  qu'elle  est  éveillée;  il  va  la  pré- 
parer à  me  recevoir.  Elle  est  si  faible  , 
qu'on  ne  lui  annoncera  encore  que  mon 
arrivée  ;  pas  un  mot  de  son  fils  ;  on  me 
prie  même  de  lui  fort  peu  parler.  Mon 
amie ,  je  serais  moins  inquiet  si  je  voyais 
Eme et  plus  agité;  mais  sa  tristesse  est 
morne  ,  son  abattement  sans  intervalle.  Le 
médecin  m'a   dit  qu'il  avait  la  peau  bru- 


210  AMÉLIE 

îan(e ,  qae  la  fièvre  ne  le  quittait  pas....  Il 
Je  croit  si  malade  j  quM  Va  conjuré  défaire 
quelques  remèdes  ;  mais  il  a  refusé  ,  en 
lui  disant  avec  douceur  qu'il  n'en  avait  pas 
besoin....  Il  sait  pourtant  que  les  joius 
dVVraélie  sont  en  danger  :  est-il  donc  ré- 
solu à  ne  pas  lui  surv'ivre  ?.... 

Amélie  désire  me  voir Adieu,  je  vais 

auprès  d'elie. 

Le  même  jour  ,  dix  heures  du  soir. 

Je  n'ai  plus  d'espoir  :  la  mort  est  em- 
preinte dans  tous  ses  traits  ,  et ,  pour  l'éter- 
nel tourment  de  ceux  qui  l'aiment ,  il  semble 
que,  pour  leur  faire  mieux  sentir  l'étendue  | 
de  leur  perte,  son  angélique  douceur  et  sa 
tendre   sensibilité    s'augmentent    encore  à 
ses  derniers  moraens.  Que  de  larmes  j'ai  i 
versées  sur  ses  mains  froides  et  décolorées! 
que  de  larmes  j'ai  dérobées  à  son  inquiète 
amitié  !    J'afïecte  un  air  serein  ;  ce  tendre] 
cœur  ne  pourrait   supporter  ma  peine,  et! 
mourrait  de  ma  douleur  autant  que  de  son 
mal.  De  combien  de  bénédictions  elle  m'âi 
comblé  1  que  de  franchise ,  d'humilité  dansi 


il 
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son  repentir  I  Oh  !  comme  celle  qui  pleure 
ainsi  sur  ses  fautes  savait  aimer  la  vrrtul 
Quoique   atteinte    par    la    mort,  combien 
cette  âme  aimante  a  su  retrouver  de  cha- 
leur pour  consoler  son  fièrel  avec  quelle 
touchante  onction  elle  a  calmé  le  chagrin 
de  son  oncle  Grandson  ,  qui  sanglottait  tout 
haut    en  entrant   dans  sa  chambre  !   En  le 
voyant ,  elle  a  demandé  son  fils  ;  on  n'a  pas 
pu  lui  cacher  qu'il  était  ici;  elle  a  voulu  le 
voir.  Le  médecin  a  craint  un  trop  fort  at- 
'endrissement  ,   et    a    parlé  même  de  me 
Paire    retirer  ;   mais   elle  s'y   est   opposée, 
îç  Non  5  a-t-elle   dit    en   me  retenant ,  ne 
m'ôlez  pas  encore  ce  qui  m'est  cher  ;  il  me 
reste   si  peu  de   temps  pour  aimer  !  »  La 
irue  de  sou  fils  l'a  troublée  beaucoup;   elle 
e  pressait  contre  son  sein  avec  une  sorte 
3'agitation   cpnvulsive;  on    eût  dit  qu'elle 
le  reprochait  intérieurement  del'abandon- 
ler.  A  la  fin  ,  elle  Fa  remis  entre  mes  bras. 
<  Garde-le  près  de  toi ,  Albert ,  et  promets- 
noi  qu'il  ne  te  quittera  jamais.  »  Je  l'ai  ju- 
'é.   «Pauvre  enfant!   a-t-elle  ajouté  avec 
2n  doux  sourire,  ne  pleure  plus  mainte- 


212  AMELIE 

nant  ;  quartd  la  mort  de  ta  mère  l'âcquîertj 
un  tel  protecteur  ,  elle  n'est  pas  un  mal- 
heur pour  toi.»  A  ce  mot  de  mort,  Ten- 
fanî  a  jeté  des  cris  si  perçans ,  que  j'ai  ét^ 
obligé  de   l'emporter  de  la  chambre  ;  il  si 
débattait   entre  mes  bras  pour  rester  ;  et 
s'adressant   à   Ernest,  il  lui   a   dit  :  <ç  Moi 
boa    arai    Scraler  ,    empêche    Albert    d< 
m'eraraener.  »    Ce    nom  fatal  de  Semler 
qui  a   réveillé  tant    de    divers  souvenirs- 
nous  a  fous  atterrés.  Hëlasl  c'est  lui  qui  1 
perdu  Amélie,  chacun  Ta   senti  en  mêmp 
temps;  et,  pour   la  première  fois,  depui 
mon    retour  ,    j'ai    vu    Ernest   changer  d 
visage   :    Amélie  s'en  est   aperçue,    et   j'i 
entendu  qu'elle  lui  disait  tout  bas  :  «  Poui 
quoi  t'affliger?  à  présent  tout  cela  est  égal 
et  lu  sais  bien    que  tu  m'as  promis  d'étr 
calme.  »  Blanche  ,    ces  paroles  jointes  à 
tranquiliitë  d'Ernest  et  au  silence  qu'Ame 
lie  garde  avec  lui ,  tandis  qu'elle  s'occuf 
sans  cesse  de  moi  ,   ne  me   prouvent  qi 
trop  que  ces  infoi  tune's  sont  d'accord  , 
que,  résolus  à  mourir  ensemble,  ils  n'oj 


ni  regrets  ni  consolations  à  se  donner. 
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LETTRE  GVI. 

Adolphe  a  Madame  de  Woldemar. 

Vienne,  21  octobre; 

Si  je  n'avais  trouvé  Amélie  qu'en  dan- 
ger, Madame ,  je  serais  parti  sur-le-champ 
pour  vous  en  informer  ;  mais ,  comme  je  la 
crois  sans  espoir ,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  je  me  hâte  autant  :  ma  lettre  vous 
pre'parera  à  la  nouvelle  que  je  vous  ap- 
porterai sans  doute  bientôt. 

Ernest  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  Té- 
lat  d'Ame'lie ,  et  attend  cependant  avec 
une  sorte  de  tranquillité  le  moment  qui 
va  la  lui  enlever.  Qu'au  moment  de  perdre 
l'objet  d'un  amour  si  violent ,  il  supporte 
6on  malheur  avec  une  telle  constance,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  pas  comprendre,  et  ce 
qui  me  confirme  dans  l'opinion  que  les 
passions  sont  inexpliquables. 

Quoique  j'apprenne  qu'Amélie  n'est  pas 
sortie  pure  de  l'épreuve  qui  la  conduit  au 
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tombeau ,  quoique  sa  faute  luî  enlève  bien 
des  droits  à  mon  estime  ,  il  y  a  ,  je  dois  la 
dire  ,  tant  de  repentir  dans  son  cœur,  que 
je  m'étonne  que  vous  n'en  ayez  pas  été 
touchée.  Four  moi,  qu'on  a  toujours  accu- 
sé d'une  inflexibilité  exagérée  ,  j'avoue  que 
je  n'ai  point  vu  sans  attendrissement  ce  lit 
de  doukur,  où  une  malheureuse  femme 
expire  pour  avoir  trop  aimé.  Se  souvenir 
des  torts  de  celle  qui  s'accuse  ,  se  repent  e 
meurt,  est  une  barbarie  qu'on  n'aura  ja- 
mais à  me  reprocher.  i 

Le  même  jour,  neuf  heures  du  soir. 

Le  désespoir  d'Albert  déchire  Tâme  ;  il 
y  a  quelques  instans  qu'il  me  montrait  sa 
sœur  assoupie  sur  un  canapé  où  on  l'avait 
transportée  avec  peine,  et  Ernest  à  genoux 
près  d'elle  ,  la  iêle  penchée  sur  la  main  de 
son  amante  ,  dans  une  muette  immobilité. 
«  Les  voyez-vous  tous  deux  ,  me  disait-il, 
s'approcher  du  repos  qui  les  attend  ?  en- 
core quelques  jours,  quelques  heures  peut- 
être,  et  ils  ne  se  relèveront  plus;  et  leurs 
cœurs,  que  l'amour  brûle  encore,  seront 
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glaces  par  la  mort.  —  Eh  quoîl  craignez- 
vous  aussi  pour  la  vie  d'Ernest  ?  —  Com- 
ment,  ui'a-t-i\  répondu  5  n'êtes-vous  pas 
frappé  de  son  changement?  ignorez-vous 
qu'une  fièvre  lente  le  consume,  et  ne 
voyez-vous  pas  sa  résigUTsiica?  en  aurait-il 
s''il  CToyak  quitter  Amélie  r  s^ 

Albert,  aurait-il  raison,  i^l-îdame  ?  et 
faut-il  attribuer  ce  courage  qui  mitonnait 
à  la  certitude  de  ne  pas  survivre  au  mal- 
heur ?  11  est  sur  qu'il  s'est  fait  dans  le  cax^jc- 
lère  d'Ernest  une  révolution  étrange  :  moix 
arrivée  n'a  paru  lui  faire  ni  peine  ni  plai- 
sir: il  m'a  reconnu,  c'est  tout  ce  que  j'ai 
obtenu  de  son  arjitié.  Il  a  perdu  son  impé- 
luosité;  le  feu  de  ses  regards  est  entière- 
ment éteint;  il  semble  n'avoir  plus  de  vie 
que  pour  suivre  tous  les  raouvemens  d'A- 
mélie; il  ne  la  quitte  ni  jour  ni  nuit;  il  ne 
dort  plus,  il  ne  mange  point,  il  ne  parle  à 
personne ,  et  à  peine  entend-il  ce  qu'on  lui 
dit.  J'ai  voulu  causer  avec  lui  quelques 
momens  en  particulier  :  attaché  au  chevet 
d'Amélie,  il  a  refusé  de  s'en  éloigner  d'un 
pas,  et  m'a  même  prié  de  ne  pas  le  fali- 
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guer  par  de  vaines  paroles.  «  Mais,  lui  aï- 
je  dit  tout  bas  ,  si  votre  mère  s'apaisait ,  si 
j'étais  chargé  par  elle  de  vous  assurer 
qu'elle  peut  céder  enfin-.-?  »  H  m'a  re- 
gardé d'un  œil  de  don^*e ,  puis  il  a  ajouté  : 
«  Je  vous  crois  ;  c^  n'est  pas  vous  qui  vou- 
driez me  tronV^^^  "^^^s  à  présent  il  est 
trop  tard  :  nîgardez  Amélie ,  et  vous  ver- 
rez qu'il  » ^st  plus  temps. -—Puis-Je  essayer 
de  lui  parler?  —  Elle  ne  vous  entendra 
pas/  depuis  un  moment  elle  ne  me  répond 
^(us.  — Peut-être  dort-elle?  —  Pas  encore, 
m'a-t-il  répondu  avec  un  sang-froid  ef- 
frayant. »  Je  n'ai  que  trop  compris  le  sens 
qu'il  attachait  à  ses  paroles  et ,  sans  insister 
davantage ,  j'ai  entr'ouverl  doucement  le 
rideau  d'Amélie  ;  ses  yeux  étaient  fermés  ; 
quelques  gouttes  de  sueur  coulaient  sur 
son  front  pâle;  sa  respiration  était  courte 
et  embarrassée.  Ernest  a  jeté  un  coup 
d'œil  sur  elle,  s'est  avancé  pour  recueillir 
son  haleine,  et  puis  ,  se  rasseyant  à  sa  mê- 
me place  5  il  m'a  dit ,  sans  changer  de  Tisage,^ 
mais  avec  un  peu  d'altération  dans  la  voix: 
«  J'étais  bien  sûr  qu'elle  vivait  encore.  >  J'ai 
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pris  la  main  d'Amélie,  elle  a  para  insensi- 
ble à  ce  mouvement,  et  quand  j'ai  retiré 
ma  main,  la  sienne  est  retombée  sans  force 
sur  le  drap.  Je  me  suis  approché  davan- 
tage ,  et ,  baissant  ma  (ê(e  près  de  la  sienne  , 

je  lui  ai  dit  très-doucement:  «Madame 

Amélie....  je  suis  Adolphe j'apporte  le 

consentement,   le    pardon   de  madame  de 
V^olderaar »  Elle   est    demeurée    im- 
mobile. «  Vous  entend  elle  ?  m'a  demandé 
Albert  j  qui  était  à  Tautre  bout  de  ia  cham- 
bre, dans    Tattitude    de    la  plus   profonde 
douleur.   —  Eh  I     pourquoi    la    réveillez- 
vous  ?  s'est  écrié  M.  Grandson  avec  un  ton 
si  brusque  et  si  élevé  qu'Amélie  en  a  tres- 
sailli ;  vous  voyez  bien  que  la  pauvre  enfant 
a  besoin  de  sommeil.  »  Mais  il  avait  inter- 
rompu  celui    d'Amélie.   Elle  a  ouvert  les 
yeux  et  a  regardé  autour  d'elle  :  j'ai    cru 
démêler  un  peu   d'inquiétude   dans   ce  re- 
gard. Le  rideau  lui  cachait  Ernest;  elle  a 
fait  un  effort  pour  l'écarter  ;  et  en  aperce- 
vant son  amant ,  une  douce  joie  s'est  ré- 
pandue sur  tous  ses  traits.  «  Tu   me    fais 
aimer  la  vie,  lui  a-t-elle  dit,  il  est  afiVeux 
m.  10 
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de  te  quitter.  Pardonne  aux  faiblesses  d'une 
mourante  !  niais  quand  je  crains  que  la  mort 
ne  nous  sépare,  je  ne  puis  me  défendre  de 

tes  terreurs! et    quand   je  regarde   en 

arrière,  Ernest 5  comment  oser  croire  que 
ma  vie  sera  récompensée  d^un  bonheur 
ëternel  ?....  Que  suis-je?  une  pauvre  créa- 
ture bien  criminelle  :  je  n'ai  pas  su  résister 
a  Taraour,  et  j'ai  répandu  sur  toute  une 
famille  Topprobre  et  la  douleur.  — Ma  fille, 
a  interrompu  M.  Grandson  ,  ce  n'est  pas  à 
vous  à  vous  inquiéter  de  Tavenir  ,  mais  à 
cet  homme  qui  vous  a  trompée  (et  il  a 
montré  Ernest);  c'est  lui  seul  qui  a  été 
coupable ,  c'est  lui  que  Dieu  punira.  — 
Lui  !  s'est  écriée  Amélie  ,  avec  un  effroi  qui 
lui  a  prêté  des  forces;  lui!  a-t-elle  répété 
en  jetant  ses  deux  bras  autour  de  son 
amant,  comme  pour  le  garantir  de  la  co- 
lère divine  :  non  ,  non,  s'il  est  coupable,  je 
le  suis  aussi.  Dieu  juste!  si  nous  t'offen- 
sâmes par  notre  amour,  je  t'offensai  com- 
me lui,  et  tu  nous  puniras  ensemble!  »  A 
cet  accent  si  tendre  j'ai  vu  des  larmes  dans 
les  yeux  d'Ernest.  ^  Sois  tranquille  ,  Ame- 


MANSFIELD.  219 

lie,  lui  a-t-il  dit ,  dans  ce  ciel  qui  nous  at- 
tend, tout  est  bonté,  tout  est  miséricorde; 
c'est  là  qu'un  père  veut  pardonner ,  et  nous 
ne  serons  pas  séparés.  »  Je  l'ai  interrompu. 
«  Sur  cette  terre  on  pardonne  aussi ,  Er- 
nest ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  votre  mère  ne 
s'opposait  plus  à  vos  vœux....  Amélie,  elle 
consent  enfin  à  vous  nommer  sa  fille  ;  ne 
voulez-vous  pas  vivre  pour  la  nommer 
votre  mère?  — Je  le  voudrais,  car  je  suis 
sûre  qu'elle  se  reprochera  ma  mort,  et  que 
cette  idée  empoisonnera  ses  jours  ;  mais  je 
ne  le  puis  plus....  Cependant,  dites-lui  biea 
que  ce  n'est  pas  sa  rigueur  qui  me  tue ,  le 
coup  part  de  plus  loin  j  et  si  je  n'eusse  pas 
e'té  coupable,  j'aurais  supporté  mes  adver- 
sités ;  mais ,  vivre  sans  innocence  ,  avoir 
perdu  le  contentement  de  moi-même  et 
Testime  d'Albert,  c'était  trop  pour  moi.... 
O  Ernest  1  pardonne  si  je  n'ai  pu  me  conso» 
jer  de  t'avoîr  tout  sacrifié  ;  mais  la  vertu  ne 
m'était  pas  moins  chère  que  ton  amour  ; 
et,  privée  de  l'une  ou  de  l'autre ,  il  fallait 
mourir.  »  Elle  s'est  arrêtée  pour  repren- 
dre haleine.  «Ne  parle  plus,  Amélie,  lui  se 
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dit  son  frère,  lu  vas  épuiser  tes  forcés.— 
Ah!    laisse-moi    employer    celles   qui   me 
restent  à  envoyer  à  ma  tante  des  paroles 
de  paix  et  de  consolation. ..  Ne  dites-vous 
paSj    M.  de   Reinsberg,    qu^elle  consente 
me   nommer    sa    fille?    Quel  sacrifice,  et 
qu'il  a  du  lui  coûter!   Après  un  consente- 
ment qui  prouve  tant  d'amour  pour    son 
fils ,  je  serais  bien  ingrate  si  je  ne  mourais 
pas  en  la  bénissant...   Dites-lui  bien  que  je 
n'accuse  que  moi  de  mes  malheurs  ;  dites- 
lui  bien   que    le   souvenir  de  la  tendresse 
qu'elle  me  prodiguait  dans  mon  enfance  est 
le  seul  souvenir  que  je  conserve....  v  Elle 
s'est  arrêtée    une    seconde  fois.  «  Si   voire 
tante  pouvait  venir  recevoir  cet  aveu  et  ce 
pardon  de  voire  bouche ,  vous  ne  refuse- 
riez donc  pas  de  la  voir?  —  Refuser  de  la 
voir!  Ah!  si  le   spectacle  de  ma  mort  ne 
devait  pas  lui  être  trop  pénible,  qu'il  me 
serait  doux  ,   avant  de  mourir ,  de  me  sen- 
tir presse'e   une  fois    contre  le  sein   de   la 
mère   d'Ernest!  » 

Ce  mot  doit  vous  décider,  Madame  ;  je 
dépêche  un  courrier  pour  vous  porter  nia 
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lettre  ;  je  la  suivrai  de  près  :  demain  matin  , 
à  la  pointe  du  jour,  je  vais  vous  chercher 
et  vous  ramener  ici  :  vous  ne  sauverez 
point  Amélie  ;  mais  ,  peut-être,  en  la  bénis- 
sant, vous  réconcilierez -vous  avec  vous- 
même,  et ,  peut-éire  aussi  arracherez-vous 
Ernest  aux  funestes  projets  que  je  ne  suis 
que  trop  siir  qu'il  médite. 


LETTRE     CVII. 

Albert  a  Blanche. 

Yieimc  ,  22  octobre  ,  sept  heures  du  matiu. 

Il  y  a  quelque  espoir  :  la  nuit  a  été  moins 
mauvaise,  et  Adolphe,  en  pariaiit  ce  ma- 
tin pour  aller  chercher  madame  de  A7V"ol- 
demar,  la  ramènera  peut-être  à  temps  pour 
que  ce  conseuteaient ,  refusé  avec  une  obs- 
tination dénaturée,  n'ait  pas  enfin  été  don- 
né en  vain  :  c'est  sans  doute  à  l'espérance 
de  Toblenir  qu'Amélie  doit  le  mieux  qu'el- 
le éprouve  :  elle  a  eu  quatre  heures  d'un 
sommeil  doux  et  paisible;    en  s'éveiilant, 
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elle  paraissait  ranimée ,  sa  respiration  était 
plus  libre,  et  son  teint  moins  décoloré;  le 
médecin  assure  que  si  la  fièvre  ne  redou- 
ble pas  ce  soir,  et  que  la  nuit  prochaine 
soit  aussi  bonne  ,  il  sera  possible  de  la  sau- 
ver. En  entendant  ces  paroles,  Ernest  a 
éprouvé  une  commotion  violente;  des  lar- 
mes sont  sorties  par  torrens  de  ses  yeux 
égarés;  il  est  tombé  sur  le  plancher,  et, 
frappant  sa  tête  dans  un  inconcevable  dé- 
sordre 5  il  articulait  des  mots  sans  suite  -> 
parmi  lesquels  je  n'ai  pu  distinguer  que 
ceux-ci:  «  Elle  vivrait  1  elle  vivrait  !  »  Je 
l'ai  conjuré  de  se  calmerl  «  Amélie  a  be- 
soin de  vous  voir  près  d'elle,  et  si  vous 
vous  montrez  dans  cet  état,  lui  ai-je  dit, 
vous  allez  troubler  le  repos  qui  peut  seul 
nous  la  conserver.  »  A  ce  mot ,  l'émotion 
d'Ernest  est  rentrée  touîe  entière  dans  son 
cœur,  son  extérieur  est  redevenu  .calme , 
et  il  a  été  reprendre  sa  place  accoutumée 
auprès  du  chevet  d'Améiie  ;  mais,  malgré 
lui ,  ses  joues  brûlantes  et  ses  regards  éfin- 
celans  décelaient  le  sentiment  qui  le  dé- 
vorait. J'ai  été  obligé  de  faire  sortir  de  la 
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chambre  M.  Grancîson,  qui,  mo'ns  maître 
de  lui  parce  qu'il  aime  moins,  ne  pouvait 
contenir  sa  bruyante  joie  ;  nous  sommes 
restés  seuls  ,  Ernest,  la  garde  et  moi* 
Amélie  a  voulu  nous  parler  ;  mais  le  raë- 
decin  nous  ayant  prescrit  de  Tcn  empê- 
cher, nous  Pavons  conjurée  de  garder  le 
silence.  «Pourquoi  donc?  a-t-elle  dit,  me 
croit-on  mieux  qu'hier?  —  Oui  ,  ma  sœur 
chérie  ;  le  docteur  te  trouve  très-peu  de 
fièvre;  il  nous  a  rassurés  :  tu  vivras  ;  nous 
espérons  tous.  —  Et  toi  aussi  ,  Ernest  ? 
lui  a-t-elle  demandé  avec  un  doux  et  triste 
sourire. —Me  le  défends-iu  ,  Amélie?  je 
ne  veux  croire  que  toi.— Ne  lui  parlez 
donc  pas  ,  ai  je  repris  :  quand  ou  nous 
ordonne  d'éviter  tout  ce  qui  peut  Témou- 
voir,  est-ce  là  le  sujet  dont  il  faut  l'entrete- 
nir? »  Amélie  a  souri  encore  ,  et,  pressant 
ma  main  contre  son  cœur  ,  elle  a  dit  à 
Ernest  :  «  Obéissons  à  mon  frère  ,  et  no 
parlons  plus.  » 

A  ouzc  heures. 

Elle  a  voulu  parler  tête  à  tête  au  mé- 
decin  :  non&  attendions  dans    rantiGhaoi-- 
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bre.  Quand  il  est   sorti  ,  Ernest,  ëperda  , 
m'a  dit  ,  d'une  voix  entrecoupée  et  en  po- 
sant son  bras  sur  le  mien  :  «Parlez-lui 

demandez-lui —  Eh    bien  !    docteur  , 

comment  est-elle  ?  nous  attendons  ici  no- 
tre arrêt.  —  Le  moment  est  très-inquië- 
lant;  on  n'a  point  assez  ménage  Tétat  de 
celle  dame;  elle  a  éprouvé  tant  de  se- 
cousses, que  tout  annonce  une  crise  qu'elle 
n'aura  pas  ,  je  le  crains,  la  force  de  sou- 
tenir. »  Ernest  est  tombé  sur  le  parquet 
comme  frappé  de  la  foudre.  Dans  ce  pre- 
mier moment,  je  n'aurais  pu  le  secourir; 
je  ne   voyais  plus  en  lui  que  l'assassin   de 

ma  sœur O  justice  suprême!  pour  un 

instant  d'oubli  ,  pour   une  seule  faute ,    la 

mort  de  la  coupable  ! Que  dis-je?  hélas  ! 

la  mort  de  tous  deux;  Ernest  n'y  survivra 
pas.....  O  ma  Blanche  I  que  de  remords 
dans  mon  âme  !  Non ,  je  ne  me  suis  [as 
acquitté  des  obligations  que  mon  père 
m'avait  imposées  ;  j'ai  consenti  qa'Amélie 
s'éloignât  de  moi;  au  premier  mot,  qui 
m'a  décelé  le  sentiment  qui  l'occupait,  je 
n'ai  pas  volé  à  son  secours  ;  ne  devais-je 
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pas  la  connaître  ?  ne  devais-je  pas  ê(re  con- 
vaincu que  cette  âme  si  tendre  ne  croirait 
avoir  assez  accorde  à  l'amour  qu'en  ne  lui 
refusant  rien  ?  ne  savais-je  pas  que  si  elle 
était  trop  passionnée  pour  ne  pas  ëcartec 
toutes  les  méfiances  et  manquer  à  ses  prin- 
cipes, elle  était  trop  pure  pour  se  conso- 
ler de  sa  faute  et  ne  pas  mourir  du  sacri- 
fice?   L'infortunée!  tous  les  hasards  se 

sont    réunis   pour    la   trahir..,..   J'entends 
du  bruit  dans  sa  chambre..... 

A  qiiatrc  hceres. 

Le  médecin  ne  quitte  pas  Amélie,  et 
relire  peu  à  peu  l'espoir  qu'il  avait  donn^. 
Elle  s'évanouit  c\  tous  momens,  et  quand 
elle  reprend  connaissance  ,  un  nuage  obs- 
curcit sa  vue,  et  elle  ne  nous  reconnaît 
plus  qu'au  son  de  la  voix.  Tout  à  l'heure 
elle  vient  de  m'appeler  :  «  Je  ne  te  dis- 
tingue plus  ,  mon  Albert  !  m'a-t-elle  dit 
avec  une  voix  délaillanle  ;  mais  mon  cœur , 
qui  bat  encore,  n'a  pas  cessé  de  t'aimer.... 

Je  vais  te  quitter Adieu,   mon  frère..,. 

Je  ne  pleure  que  sur   toi ,    car  mon  fils 
III.  V  lo* 
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ia"'oabHera,  et  je  le  laisse  entre  tes  maîns.  >^ 
Je  suis  tombé  à  genoux  devant  ce  lit  de 
douleur  sans  avoir  la  force  de  répondre. 
«  Tu  m'as  pardonnée,  mon  frère  ,  n'est-ce 
pas  ?  ^  A  cette  question  ,  Ernest  est  sorti 
de  sa  morne  stupeur ,  et  se  prosternant 
à  côté  de  moi ,  il  m'a  dit  :  «  Pardonne-moi 
aussi ,  Albert;  et  quoi  qu'il  en  coule  à  ton 
cœur  ,  promets  que  je  ne  mourrai  pas  haï 

du  frère  d'Amélie —  Non,  je  ne  te  hais 

pas,  lui  ai-je  dit  en  sanglotant.  i>  Amélie 
ne  nous  entendait  plus  ;  elle  venait  de 
perdre    encore    connaissanoe.    Nous   nous 

sommes    levés  pour  la  secourir Depuis 

une  heure  elle  paraît  mieux  ;   elle  est  cal- 

nie    et    s'endort   par   intervalle O  ma 

Blanche  !   si   cette   dernière  lueur  d'espoir 

m'est  enlevée,   si  la  mort  de  ma  sœur 

je  n'ai  pas  la  force  de  continuer;  si  je  la 
perds,  s'il  me  faut  vivre,  ah  !  ma  Blan- 
che!   je   ne  le  pourrai  qu'à   cause   de 

vous. 
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LETTRE    CVIII. 

.Adolphe  a  Blanche. 

Vienne  ,  3  novembre. 

Je  vous  plains  de  vous  ê(re  consumée 
dans  l'attente  d'une  nouvelle  qui  ne  pou- 
vait être  que  funeste  ;  mais  jugez,  Made- 
înoiseîle  ,  s'il  a  été  possible  au  comte  Al- 
bert de  vous  la  donner ,  lorsque  moi , 
éprouvé  dès  Fenfance  par  l'adverêité,  moi, 
qui  sais  si  bien  que  tous  les  hommes  sont 
condamnés  à  souffrir  jusqu'à  ce  qu'ils  dis- 
paraissent de  cette  vallée  de  larmes,  j'ai 
eu  besoin  de  plusieurs  jours  pour  me  met- 
tre en  état  de  vous  faire  le  rapport  exact 
de  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  demeure  de 
désolation. 

Vous  avez  sa  ,  Mademoiselle  ,  que  j'étais 
allé  chercher  madame  de  A^oldemar  avec 
de  meilleures  espérances  ;  je  la  trouvai 
pleurant  sur  la  lettre  qu'elle  avait  reçue 
de  moi,    et  prête  à  m'accompagner  pouu' 
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sauver  ses  enfans  s'il  ea  était  temps  en- 
core. Je  crus  que  ,  dans  cette  disposition , 
rien  ne  pouvait  lui  donner  plus  de  joie 
que  la  nouvelle  du  mieux  sensible  d'Am.ë- 
lie;  et ,  en  effet,  je  dois  avouer  qu''en  l'ap- 
prenant son  premier  mouvement  lut  un 
mouvement  de  plaisir;  mais  cependant, 
sous  un  prétexte  assez  plausible,  elle  re- 
tarda son  départ  jusqu'au  surlendemain  ; 
elle  me  parut  même  tentée  d'attendre, 
pour  partir,  d'avoir  d'autres  nouvelles 
d'Amélie,  et,  en  se  décidant  à  retourner 
à  Vienne,  tViQ  ne  céda  qu'à  mes  instantes 
prières.  Pendant  la  route,  je  la  question- 
nai, et  je  ne  m'aperçus  que  trop  que  ses 
idées  avaient  changé.  Elle  me  laissa  en- 
trevoir que  si  la  mort  d'Amélie  n'entraî- 
nait pas  celle  d'Ernest ,  elle  ne  la  regar- 
derait pas  long-temps  comme  un  mal- 
heur ,  et  il  lui  échappa  mêm.s  de  me  dire 
que  si  sa  nièce  était  hors  de  danger  quand 
elle  arriverait  à  Vienne,  elle  ne  voyait  pas 
ce  qui  l'obligerait  à  donner  son  consenle- 
ment  au  mariage.  Ce  mot,  Mademoiselle, 
excita  toute  mon  indignation;    et  me   11^ 
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vrant  à  ce  qu'elle  m'inspirait  ,  je  dis  à  ma- 
dame de  Woldemar,  que  si  elle  était  capa- 
ble de  m'avoir  choisi  pour  être  Torgane 
de  son  parjure,  je  dévoilerais  celle  ini- 
quité aux  yeux  du  monde  entier,  et  que 
je  la  couvrirais  du  juste  mépris  dû  à  son 
odieuse  conduite.  Elle  me  laissa  parler 
sans  m'inlerroinpre  ,  et  à  la  fin,  lèvent  les 
mains  au  ciel  :  «  O  mon  fils  !  s'écria- 
t-elîe,  voilà  donc  011  tu  m''as  re'duite,  à 
emplo3^er  5  pour  te  sauver  de  ta  perte,  de 
tels  moyens  qu'un  homme  obscur  et  sans 
nom  ait  le  droit  de  mêles  reprocher  sans 
que  j'aie  celui  de  m'en  plaindre!»  Je  ne 
répondis  rien;  et,  jusqu'à  Vienne,  nous 
demeurâmes  ensevelis  ,  chacun  de  notre 
côté,  dans  une  sombre  rêverie.  Lorsque 
la  voiture  entra  sur  le  Graben  ,  je  vis  la 
Baronne  pâlir  :  elle  prit  ma  main.  «  Je  ne 
sais  ce  que  j'ai,  me  dit-elle,  mais  mon 
cœur  se  serre  en  arrivant  dans  ma  mai- 
son. »  La  voiture  s'arrêta  :  on  ouvrit  la 
portière;  la  Baronne  hésitait  à  descendre. 
v<  Qu'allons-nous  apprendie  ,  Adolphe  ? 
croyez-vous  que  mon  fils  nous   ait  enten- 
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dus  ?  croyez-vous  qu'il  vienne  au-'devanl 
de  sa  mère  ?  »  Sans  lai  rëpondre,  je  frap- 
pai à  la  porte  de  Phôtel  ;  un  domestique 
accourut  :  il  avait  Tair  consterné.  Ma- 
dame de  Woldemar  s'en  aperçut  ,  et 
voyant  que  j'allais  l'interroger  :  «  Ne  lui 
parlez  pas,  me  dit-elle  avec  une  brusque 
vivacité  ,  je  ne  veux  rien  savoir.  »  Elle 
entra,  puis  s'arrêta  tout  à  coup,  regarda 
autour  d'elle  d'un  air  inquiet.  <s  Je  ne  vois 
point  mon  fils!  Adolphe;  allez  chercher 
mon  fils.  —  J'y  vais,  lui  dis-je;  mais  vous 
êtes  si  émue,  si  tremblante!  tandis  que  je 
vais  monter,  reposez-vous  dans  la  salie 
basse.  »  Je  pris  son  bras  pour  Ty  conduire  ; 
j'ouvre  la  porte  :  quel  spectacle  !  Au  milieu 
de  l'appartement  e'tait  un  cercueil  ;  quel- 
ques cierge^;  brûlaient  autour  ;  M.  Grand- 
son  sanglottaît  debout  près  de  la  croisée  ; 
l'enfant  d'Amélie  ,  étendu  sur  la  b'ère  ,  S3 
frappait  la  iêie  en  s'écriant  :  «  Ma  mère  I 
lève-toi  donc;  ô  raa  mère  I  lève-toi  et  me 
réponds.»  L'infortuné  Albert ,  muet,  im- 
mobile, les  bras  croisés  et  la  téie  baissée, 
avaitles  yeux  fixés  sur  la  tombe  et  ne  pieu- 
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rait  plus.  A  celle  vue ,  madame  de  'V\'^ol- 
demâr  se  rejeta  en  arrièt  e  en  poussant  un 
cri  affreux;  Albert  leva  la  ièie^  el  tressail- 
lit à  son  aspect.  «  Amélie  !  ô  Amélie  l 
s'écria  la  Baronne.  —  Elle  est  là  ,  dit  Al- 
bert d\m  air  farouche  en  montrant  le  cer- 
cueil ;  mais  elle  n'y  est  pas  ieule....  --  O 
mon  fijsl  mon  Ernest  I  Qu'a-t  on  fait  de 
mon  fils  ?  où  est  mon  fils?  »  Albert  mon- 
tra le  cercueil  une  seconde  fo.'s  sans  par- 
ler ,  et  madame  de  ^^oldemar  tomba  sans 
connaissance  à  ses  pieds. 

Je  n'étais  pas  en  état  de  la  secourir  :  ce 
que  je  venais  d'entendre  avait  anéanti 
toutes  njes  facultés.  Dans  ce  triste  univers 
je  n'avais  attaché  mon  cœur  qu'à  un  seiil 
être  ,  et  il  m'était  enlevé  à  la  fleur  de  l'âge, 
sans  que  j'eusse  pu  l'embrasser  une  fois 
encore  et  lui  dire  un  dernier  edieu.  Les 
gens  de  madame  de  A^^oldemar  vinrent 
pour  l'arracher  de  ce  lieu  de  désespoir,  et 
la  transporter  sur  un  lit.  Je  ne  la  suivis 
point.  Fixé  à  la  place  où  je  ne  venais  d'être 
frappé  ,  je  ne  pouvais  détacher  mes  regards 
de  ce  cercueil  qui  reulermait    mon  ami. 
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mon  seul  ami ,  et  aucune  larme  ne  venait 
soulager    la    douleur    qui    m'élouffait.   M- 
Graudson    vint  à   moi  et  me  secouant  la 
main  :   <?  lis  l'ont  (uëe  ,  me  dit-il  ;  il  n'y  a 
plus   de  joie  pour  moi  au  monde  ;    et  ce 
pauvre   enfant,    ses  sanglots  le  feront  périr 
aussi.  »  Il  voulut  le  prendre  daus  ses  bras; 
mais  Eugène  redoubla  ses   cris.  «  Laisse- 
moi ,  mon  oncle  ,  laisse-moi  près  d'elle;  je 
veux  la  réveiller,  pour  qu'elle  se    lève  et 
que  je  puisse  la  caresser......  O  ma  mère! 

pourquoi  dors-tu  si  long-temps  et  ne  ré- 
ponds-tu jjas  à  ton  enfant?  »  Je  m'appro- 
chai du  cercueil ,  et  me  mettant  à  genoux, 
je  dis  à  Albert  :  «  Puisque  mon  a^ui  est  là, 
ne  pourrais-je  pas  le  voir  une  fois ,  une  seule 
fois  encore?  »  Sans  me  répondre,  Albert 
dit  à  Tenfact  :  «  Ole-(oi ,  je  vais  te  la  mon- 
trer; »  et  il  poussa  le  dessus  de  la  bière. 
J'aperçus  Ernest,  pâle,  défiguré,  recou- 
vert du  drap  mortuaire  et  couché  sans 
vie  auprès  de  son  épouse;  cependant  une 
sorte  de  sérénité  paraissait  répandue  sur 
leurs  traits,  comme  s'ils  eussent  encore  sen- 
ti le  bonheur  d'être  ensemble  ,  et  qu'ajant 
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qmiié  l'existence  au  même  instant,  ni  Pun 
ni  l'autre  n'eût  connu  le  désespoir  de  se 
survivre.  A  la  vue  de  sa  sœur,  le  cœur 
d'Albert  se  brisa  ,  et  de  profonds  sanglots 
sortirent  du  fond  de  sa  poitrine  ;  il  baisa  le 
front  glacé  de  l'infortunée,  en  l'arrosant 
de  larmes....  «Et  maintenant,  lui  disait-il, 
que  tu  es  parmi  les  anges,  excuse-moi  au- 
près de  mon  père  de  t'avoir  abandonnée... 
Ame  pure  et  généreuse!  tu  as  pardonné, 
tu  as  béni  ton  frère;  mais  jamais  ,  jamais  il 
ne  se  pardonnera.  Hélas  !  si  je  ne  t'eusse 
point  quittée,  tu  vivrais  encore ,  (u  vivrais 
pour  celui  qui  a  voulu  mourir  avec  toi. 
Mais  du  moins  tes  vœax  ont  été  exaucés  : 
vous  voilà  unis  pour  toujours,  couple  ten- 
dre et  malheureux...  Ernest,  tu  ne  quitte- 
ras plus  ton  épouse...  —  O  mon  ami  !  me 
suis-je  e'crié  avec  un  déchirement  d'âme 
que  je  n'avais  jamais  éprouvé.  —  La  seule  ré- 
compense de  leurs  longues  douleurs,  a 
repris  Albert  avec  de  nouvelles  larmes  ,  la 
voilà  :  unis  ensemble,  unis  pour  toujours.  » 
A  ces  mots,  je  me  suis  baissé  vers  le  cer- 
cueil 5  et   posant   mes   lèvres  sur  la    main 
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glacée  de  mon  ami  :  «  Adieu  ,  adieu ,  lui  ai-je 
dit  ;  !u  es  mort  sans  donner  un  souvenir  à 
Adolphe,  mais  Adolphe  conservera  le  lien 
jusqu'au  dernier  soupir  :  il  n'aimait  que  toi 
dans  le  monde...  »  Des  cris  se  sont  fait  en- 
tendre,  la  porte  s'est  ouverte  :  c'était  ma- 
dame de  Woldemar,  pâle,  échevelëe,  dans 
un  désordre  effrayant.  «  Je  veux  voir  mon 
fils!  répétait^elle;  mon  fils  est  à  moi,  c'est 
mon  bien  ,  on  ne  me  Toléra  pas.» M.  Grand- 
son  s'est  avancé  vers  elle  pour  la  faire  sor- 
tir ;  elle  Ta  repoussé  d'un  air  égaré,  ea 
reprenant  d'une  voix  terrible  :  «  Mon  fils... 
mon  fils!...  je  veux  voir  mon  fils;  qu'on 
me  rende  mon  fils  !  »  Alors  M.  Graudsoa 
l'a  prise  rudement  par  la  main  ,  et  la  faisant 
tomber  à  genoux  près  du  cercueJ  :  .<Tu  le 
veux,  le  voilà  :  si  on  te  le  rend  ainsi,  n'en 
accuse  que  toi  ;  contemple  tes  deux  vic- 
times ,  et  jouis  du  fruit  de  ton  implacable 
orgueil.  —  C'est  lui!...  c'est  lui  !  je  recon- 
nais mon  fils,  s'est-elle  écriée  dans  un 
trouble  toujours  croissant;  il  est  mort,  et 
je  ne  l'ai  pas  vu  !  il  est  mort!  et  il  a  maudit 
sa  mère!    —    Du  moins  ii  l'aurait   dû,   a 
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interrompu  M.  Grandson.  —  Non  ,  a  dit 
Albert  avec  dignité  ,  vos  victimes  sont 
mortes  en  vous  pardonnant.  En  expirant, 
Amélie  s'affligeait  de  vous  avoir  offensée, 
et  vous  demandait  de  l'aimer  du  moins 
après  sa  mort.  Ernest ,  loin  de  vous  repro- 
cher ses  maux  ,  me  conjurait  de  consoler 
sa  mère,  et  de  lui  dire  qu'il  mourait  en 
Taimant  :  maintenant  tous  deux  intercè- 
dent pour  vous  auprès  du  Juge  suprême; 
allez  donc ,  espérez  en  leurs  prières  ,  re- 
pentez-vous, et,  s'il  se  peut,  vivez  et  mou- 
rez en  paix.  »  Elle  est  demeurée  un  instant 
immobile  ;  puis,  levant  les  mains  au  ciel  , 
elle  a  dit:  «Dieu!  je  ne  me  plains  point, 
ma  peine  est  bien  grande  ,  mais  je  Tai  mé- 
ritée !....  Mon  fils...  Amélie...  saintes  et 
douces  victimes  !  vous  n'avez  point  appelé 
la  colère  divine  sur  ma  tête;  mais  le  re- 
mords qui  s'est  placé  là,  a-t-elle  continué 
en  posant  les  mains  sur  son  cœur,  ce  re- 
mords qui  méfait  frémira  l'idée  d'une  éter- 
nitéque  je  sens  être  inséparable  de  lui  ,  ce  re- 
mords vous  vengera  assez...  »  En  finissant 
ces  mots  ,  ses  yeux  se  sont  fermés  ,  et  i\  a 


256  AMÉLIE 

fallu  remporter  une  seconde  fois  dans  son 
appartement. 

Je  me  suis  retiré  aussi  ;  j'ai  cherché  à 
me  rendre  maître  de  mon  affliclion  ,  afin 
de  la  supporter  en  homme  :  il  ne  m'a  pas 
été  possible  ;  Tidëe  de  ne  plus  revoir  Er- 
nest me  jetait  dans  des  accès  de  douleur 
que  )e  ne  pouvais  vaincre,  et  j'errais  com- 
me im  forcené  qui ,  dans  sa  rage  insensée  , 
croit  pouvoir  lutter  contre  la  main  de  fer 
du  destin.  Cependant  j'ai  fiai  par  me  sou- 
mettre ;  mais  j'ai  jure'  sur  les  cendres  de 
mon  ami ,  que  désormais  mon  cœur  déchi- 
ré serait  inaccessible  à  tous  les  sentimens 
doux  et  tendres  qui  ne  servent  qu'à  affai- 
blir l'homme  en  doublant  celle  poiiion  de 
douleur  que  le  ciel  l'a  condamné  à  porter. 

Pour  finir  la  tâche  si  douloureuse  que 
vous  m'avez  imposée  ,  mademoiselle,  il  me 
reste  encore  à  vous  dire  ce  que  j'ai  appris 
hier. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  qui  a  précédé 
le  jour  de  mon  arrivée,  Albert  était  ab- 
sorbé dans  des  pensées  de  mort  ;  le  méde- 
cin et  les  deux  gardes,  accablés  de  fatigue, 
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sommeillaient  ;   Ernest    était   sous    les   ri- 
deaux;   la    lueur    d'une   lampe  n'éclairait 
que  faiblement  une  partie  de  la  chambre  ; 
tout  à  coup   un  bruit  sourd  s'est  fait  en- 
tendre ;  chacun  est  accouru  ;  on  a  apporté 
des  lumières:  Amélie  ne  vivait  plus;  son 
amant    s'était  jeté    sur    elle,    Tembrassait 
étroitement  ,  et  serrait  avec  tant  de  force 
ce  corps  inanimé,  qu'on  n'a  pu  l'en    déta- 
cher. Il  est    resté  à  peu  près  trois  heures 
dans  cette  agonie;  il   a  enfin  été  saisi  d'un 
mouvement  convulsif,  a   poussé  un  cri.... 
e'élait  le  dernier. 


LETTRE  CIX. 

Adolphe  a  Blanche. 

Vienne  ,  5  novembre. 

Je  pars  demain  avec  Albert  pour  accom- 
pagner le  trisie  convoi  à  Woldemar  ;  il  ne 
vous  écrira  que  quand  il  aura  rendu  les 
derniers  devoirs  à  sa  sœur  et  à  Ernest.  Les 
infortunés  ont  désiré  être  ensevelis  ensem- 
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ble  près  du  tombeau  du  père  d'Amélie  ; 
Albert  veut  veiller  lui-même  à  ce  que  ce 
devoir  s'accomplisse  ,  et  marquer  déjà  sa 
place  auprès  d'eux.  C'est  ainsi  que  dans 
cette  vie  qui  passe  comme  l'ombre,  fout  se 
touche,  tout  se  presse,  tout  se  confond: 
le  mariage  et  la  mort ,  la  prospérité  et  l'in- 
forfune ,  nos  joies  si  courtes  et  nos  si  lon- 
gues douleurs Ah  î    si  l'homme  à    son 

berceau  pouvait  pressentir  ce  qu'est  l'exis- 
tence, quel  est  celui  qui,  pour  échapper 
à  ce  présent  fatal  ,  ne  se  rejetterait  pas 
dans  le  néant  ? 


LETTRE  ex. 

Adolphe  a  blanche. 

Woldemar  ,  i5  novembre. 

Ah  !  Mademoiselle ,  de  quelle  triste  et 
étrange  cérémonie  je  viens  d'être  le  té- 
moin. Six  jeunes  filies  qui  se  marient  autour 
d'un  cercueil ,  et  les  funérailles  de  deux 
amans  au  milieu   d'une   pompe    nuptiale  : 
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tel  avait  élé  Tordre  d'Ernest.  Lorsqu'il  eut 
obtenu  ici  le  consenfenient  de  sa  mère 
pour  épouser  Amëlie .  il  voulut  consacrer 
un  bienfait  aussi  inattendu  ,  et  donna  au 
curé  du  lieu  une  somme  assez  considérable 
pour  doter  et  marier  six  jeunes  filles  le 
jour  où  il  épouserait  Amélie,  et  ainsi  cha- 
que année  en  mémoire  de  ce  jour  de  féli- 
cité; mais,  à  Vienne,  quand  ii  eut  perdu 
tout  espoir  ,  il  pensa  à  sa  fondation  ,  et  sûr 
de  mourir  avec  Amé'ie  ,  il  voulut  que  la 
cérémonie  du  mariage  se  fît  sur  leur  tom- 
beau :  on  a  cru  devoir"  respecter  jusqu'à 
cette  volonié  d'une  âme  malade  et  d'une 
imagination  déjà  en  délire. 

Ce  matin  ,  les  six  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc,  un  crêpe  noir  au  bras  ,  et  une  cou- 
ronne d'immortelles  et  de  cyprès  sur  la 
tête  ,  sont  venues  chercher  le  cercueil  pour 
raccompagner  à  Téglise;  Aibert  suivait,  te- 
nant Tenfant  dAraélie  par  la  main  ;  je  sou- 
tenais le  pauvre  et  inconsolable  M.  Grand- 
Ison  ;  les  doraestiqjies  ,  les  fermiers ,  les 
'pauvres  fermaient  le  cortège.  A  l'entrée 
I du  cimetière,  l'ancien  régisseur,  Guillau- 
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me  5  a  arrêté  la  marche,  et   a  dit  en  san- 
glotant :  «  Voici  le   lieu,  je  reconnais    la 
place  où,  il  n'y  n  gière  plus  d'une  année, 
j'ai  vu  celle  que  nous  pleurons  aujourd'hui , 
implorer  la  miséricorde  divine  pour  la  fem- 
me   cruelle  qui  Ta  mise  au    tombeau...... 

Elle  était  là  ,   à    genoux  ,  les  yeux   élevés 
vers  le   ciel.  «  O  mon  Dieu  1  pardonne-lui , 
disait-elle....  »   Un    gémissement    unanime 

a  interrompu  Gniliaume.  Le  malheureux 
Albert,  pâle  et  baigné  de  larmes,  s'est 
prosterné  à  celte  place  qu'on  venait  de  lui 
montrer.  «  Ame  généreuse  !  s'est-il  écrié  , 
mainttaant  réunie  au  sein  de  ton  créateur, 
tu  dis  encore  :  pardo?me  !  »  Alors  l'ordre 
du  cortège  s'est  rompu;  chacun  a  voulu  al- 
ler toucher  la  place  consacrée  par  la  bon- 
té d'une  créature  céleste,  chacun  y  portait 
une  bénédiction  et  un  hommage.  J'ai  vu 
une  pauvre  femme  y  appeler  ses  sept  en- 
fans  :  «  Pleurez  et  psiez,  leur  â-t-elle  dit, 
car  celle  qui  vous  a  donné  du  pain,  n'est 
plus.  »  Là  se  sont  dévoilés  plusieurs  traits  de 
la  bienfaisance  d'Amélie  :  et  tout  ce  bien 
qu'elle  avait  fait ,  tout  cet   amour  qu'elle 
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avait  inspiré  5  c'était  avant  son  mariage, 
du!  ant  les  courtes  visites  qu'elle  faisait  à 
Woldemar  :  que  n'eût-ce  pas  e'té  si  on  lui 

eût  permis  d'y    revenir  passer   sa  v;e  ! 

«  TSous  aurions  été  trop  heureux  .  a  inter- 
rompu douloureusement  un  vieillard  :  j'ai 
vu  notre  jeune  maître  d;:ns  son  enfance; 
il  était  alors  dur ,  orgueilleux;  mais  il  était 
revenu  si  humain  et  si  bon!  il  n'est  resté 
que  peu  de  jours  parmi  nous  :  il  était  ma- 
lade et  affligé  ,  et  cependant  il  a  pensé  aux 
pauvres,  et  les  a  tous  soulagés.  i>  Plusieurs 
voix  ont  répété  confusément:  <c  Tous  deux 
étaient  des  anges....  ils  étaient  faits  Tun 
pour  l'autre — -  Aussi  ne  se  quitteront- 
ils  plus  5  a  dit  Albert  en  reprenant  sa  place 
près  du  char.  »  Chacun  a  suivi  son  exem- 
ple, et  le  convoi  est  entré  dans  l'église. 

On  a  déposé  la  bière  près  de  Pautel  sous 
un  drap  mortuaire.  Les  six  couples  se  sont 
rangés  autour  :  ils  semblaient  plus  occupés 
de  leurs  regrets  que  de  leurs  espérances. 
Toutes  les  jeunes  filles  pleuraient  ;  et  j'ai 
entendu  Tune  d'elles  dire  ù  sa  compagne, 
m.  II 
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en  monfrant  le  cercueil  :  «  Et  nous  aussi 
nous  serons  un  jour  conicne  ils  sont  là.  » 
Le  pasteur  est  monté  dans  la  chaire;  il 
a  pris  pour  texte  ce  passage  derEcrilure: 
Les  jours  de  mon  pèlerinage  sur  la  terre 
ont  été  bien  courts  et  bien  malheureux  (i). 
Son  discours  a  élé  simple  et  pathétique.  Il 
a  parlé  de  Tenfance  d'Amélie,  des  vertus 
qu'elle  annonçait  dès  l'âge  le  plus  tendre; 
il  a  remarqué  la  grâce  que  Dieu  avait  fait 
à  Ernest,  en  Faidant  à  dompter  son  fou- 
gueux caractère  :  «  Si  cet  heureux  chan- 
gement,  a-t-il  dit,  augmente  en  nous  le 
regret  de  sa  perte,  il  lui  donne  plus  de 
droits  à  la  miséricorde  divine.  Les  infortu- 
tunés  que  nous  pleurons  ne  furent  point 
exempts  d'erreurs;  mais  Dieu  les  a  châtiés 
sur  la  terre,  et  maintenant  il  les  appelle  à 
lui  et  les  couronné  de  la  vie  immortelle  , 
car  la  bénédiction  du  pauvre  est  sur  eux. 
Et  vous,  a-t-il  continué  en  s'adressant  aux 
jeunes  gens,   vous  qui  allez   vous  unir  au 

(i)  Genèse,  ch.  47  i  v.  9. 
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pied  de  l'aulel,  vous  à  qui  ils  ont  assure 
un  bonheur  qu'ils  ne  devaient  pas  goûter  , 
contemplez  cette  tombe:  ceux  qu'elle  ren- 
ferme étaient  corame  vous  au  printemps 
delà  vie,  comme  vous,  ils  ont  espéré,  ils 
ont  aimé;  à  présent  ils  nVspèrent  plus ,  ils 
n'aiment  plus.  Ils  avaient  ordonné  celte  ce- 
rémoiiie  et  croyaient  en  ê(re  témoins:  ils 
y  assistent  aussi,  mais  mue(s  et  glacés  ;  ils 
voulaient  vous  donner Texemple  d'unesain- 
te  union...  Hélas  1  celle  qu'ils  avaient  for- 
mée ne  se  rompra  plus.  ...^>  Les  pleurs 
ont  étouffé  sa  voix  ;  il  s'est  interrompu  pouc 
porter  son  moi-cboir  à  ses  yeux  :  des  san- 
glots ont  re'enti  dans  toufes  les  parties  de 
réglise.  Tout  à  coup  Porgue  s'est  fait  en- 
tendre; on  a  comsi^encé  i'Ouîce  desmoris; 
«Suspendons  ros  gémis  emens ,  et  prions 
pour  eux,  a  dit  le  p.  être.  »  Chacun  est 
tombé  à  genoux. 

Quand  la  musique  funèbre  a  cessé,  un 
profond  silence  lui  a  succédé.  Le  curé  s'est 
recueilli  long-temps;  à  la  fin  ,  il  est  des- 
cendu de  la  chaire  ,  en  disant  ,  d'une  toîx 
altérée  :     <ç  Maintenant  ,     exéculons     une 
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fondation  de  bienfaisance  et  célébrons  les 


nianages.  » 


Il  s'est  approche'  de  Taulel  pour  donner 
la  bénédiction  aux  époux;  aussitôt  que  cha- 
cune des  filles  Tavait  reçue  ,  elle   déposait 
sa  couronne  sur  le  cercueil  ,   auprès  du- 
quel elle  se   mettait  à  genoux.    Ces  fleurs 
éparses  autour  de  Ge>   voiles  de  deuil ,    ces 
chants  d'hyménée  et  ces  cloches  funèbres, 
cette  fête  au  milieu  des  larmes  ,  et  ces  jeu- 
nes gens  qui  se  juraient  un  amour   éternel 
en  face  de  ce^te  tombe,   qui  attestait  qu'il 
n'y  a  rien  d'éternel  sur  la   terre,  tout  cela 
brisait  l'âme    et  la  rempli  sait    de  terreur. 
L'acpect  de  ces  plaisirs    périssables  faisait 
frémir  à  la  lueur    de    ces   lugubres    flam- 
beaux 5  et  on  eût  dit  que  le  jour  de  Tespé- 
rance  ne   s'était  rapproché  de  celui  de   la 
mort  que  pour  détruire  la  cor.fîance  pré- 
somptueuse, et  montrer  le  néant  des  folles 
joies. 

Après  la  cérémonie  ,  le  char  funéraire  a 
été  ramené  au  château;  on  a  descendu  la 
bière  dans  la  chapelle  souterraine  qui  ren- 
ferme la  cendre  de  vos  ancêtres;  la  tombe 
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de  votre   grand-père    m'a    fait    tressaillir 
d'horreur;    c'est  de  là  qua  l'orgueil   dicta 

Tanêt  de  mort  d'Ernest  et  d'Amélie 

Ab  1  Mademoiselle ,  quand   j'-i  \u  les  de'- 
plorables  restes  démon  ami  prêts  à  dispa- 
raître pour    toujours,  alors    seulement  j'ai 
pu    pleurer.  Le   pauvre   M.  Grandson  est 
tombe  sans  connaissance;   il  a  fallu   l'em- 
porter. L'eufant    d'Amélie  tentait  de  des- 
cendre  dans    la   fosse;    il  voulait  mourir, 
criait-il,  il  voulait  suivre  sa  mère,  et  Al- 
bert,  Tinconsolable    Albert,  le  front  hu- 
înilié  coDÎre  la  poussière  ,  baisant  le  mar- 
bre de  la  tombe  de  son  père,  lai  demandait 
en  gémissant  de   lui  pardonner  la  mort  de 
sa  sœur.  «  Tu  me  l'avais  confiée  ,  disait-il 
avec  des  torrens  de  larmes;  ah!  ce  n'était 

pas  |)Our  te  la  rendre  sitôt Tu  m'avais 

dit:  Protège-la^    mon  fils^  et  ton  fils  Ta 
abandonnée.  » 

Il  n'a  pas  pu  continuer  :  son  désespoir 
est  devenu  si  violent  que  j'ai  craint  pour 
sa  vie  ;  je  l'ai  pris  entre  mes  bras  :  «  Sup- 
portez votre  douleur  en  homme  ,  lui  ai-je 
dit,   et  songez  à  Blanche.  —  Hélas  1    m'a- 


o 

m. 
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t-il  répondu,  si  je  n'y  avais  pas  tant  songé  , 
celle-ci  ne  serait  pas  là  peut-être.  » 

On  a  suspendu  une  couronne  nuptiale 
sur  la  tombe  de  ces  infortunés,  avec  ces 
mots: 

«  Leurs  jours  ont  été  comme  cette  fleur  , 
»  l'orage  les  a  flétri  comme  elle  avant  le 
>  temps  5  et  la  terre  où  ils  étaient  ne  les 
»  reconnaît  plus  (i).  » 

Sur  la  pierre  qui  les  couvre  on  a  écrit 
ces  mots  choisis  par  Amélie,  et  qui  con- 
tiennent si  bien  à  Ernest  : 

Ici  on  est  à  Vahri  des  passions ,  et  ceux 
qui  sont  fatigués  se  reposent. 

En  sortant  de  cet  asile  de  mort ,  j'ai  jeté 
un  long  regard  sur  la  tombe  de  mon  ami, 
et  lui  ai  dit  un  éternel  adieu;  j'ai  vu  la 
porte  funèbre  se  refermer  sur  ces  cendres 
glacées  ,  et  tout  a  été  fini. 

(i)  Psaumes. 


1 
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LETTRE   CXÎ. 

Albert   a    Blanche. 

Wolclemar  ,    17  novembre,    quatre  heures  du  matin. 

Je  ne  puis  dormir  :  ce  n'est  pas  sur  des 
yeux  freinpës  de   larmes    que   le  sommeil 

répand    ses    tranquilles    douceurs Je 

veille  pour  gémir;  je  songe  à  ce  qui  était 
encore  hier  beau  et  florissant  ;  je  reviens 
sur  mes  premiers  ans  ;  je  pleure  la  jeune 
compagne  de  mon  enfance  ,  qui  dort  main- 
tenant dans  le  sein  de  la  terre...,  de  celte 

terre  qui  couvre   leurs  cendres  réunies 

Hélas!  Blanche,  ce  n'est  plus  eux  qu'il 
faut  plaindre;  leurs  douleurs  sont  pas- 
sées, et  sans  doute  ils  en  ont  reçu  la  re'- 
compense  :   les  malheureux  sont  ceux  qui 

restent  pour  pleurer  et   se  repentir O 

ma  Blanche  !  vous  Tavez  soutenue  dans  ses 
épreuves,  vous  Pavez  beaucoup  aimée 
dans  ces  momens  terribles  où  elle  luttait 
encore   contre   l'oppression    et    la    mort  : 
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vous  avez  adouci  ses  dou-ei  rs  ;  ah  !  que 
celle  idée  vous  r^nd  respectable  et  chè:  e 
au  cœur  de  vore  Alberl  !  non  jamais!  ja- 
mais il  n'oubliera  que  vous  avez  consola 
sa  sœur. 

Je  ne  suis  pas  encore   en  état  de    vous 
voir,  Blanche;' je  suis   trop  accablé  ,  trop 

abattu  par  le  coup  qui   m'a  frappé Le 

jour,  lanuii,j'ai  coulinuelleraent  devant 
les  yeux  Timage  de  ma  sœur  expirante  , 
pressant  ma  main  de  sa  main  dcfaillante, 
cherchant  encore  à  me  voir;  j'entends  ses 
derniers  adieux  ,  qui  furent  une  bénédic- 
tion.... j'entends  sa  dernière  prière...  Que 
le  soutenir  d'Ernest  soit  uni  au  mien 
dans  ton  cœur.  Oui,  je  respecterai  tes 
volontés,  ô  ma  sœur!  et  le  souvenir  de 
rhomme  qui  te  fut  si  cher  sera  aussi  sacré 
pour  moi  que  le  lien. 

Blanche,  puisque  vous  consentez  à 
n'exister  que  pour  moi ,  à  me  consacrer 
votre  vie  ,  j'aurai  encore  des  jours  heu- 
reux sur  la  terre;  mais  pour  oser  y  pen- 
ser, je  fuis  encore  trop  près  de  ceux  de  la 
douleur. 
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LETTRE    CXII. 

Adolphe   a  Blanche. 

W'oldcmar,    29   novembre. 

Albert  se  prépare  à  paifir,  Mademoi- 
selle; il  va  chercher  auprès  de  vous  des 
consolations  dont  il  a  tant  besoin  ,  et 
que  seule  vous  pouvez  lui  donner;  pour 
moi  5  je  vais  coadjire  M,  Grandson  chez 
lui:  charge  d'années  et  d'affliclions,  ce 
Tieillard  n'a  plus  personne  pour  le  secou- 
rir; héîas!  il  yen  avait  une  qui  eût  pris  ce 
soin  avec  une  piété  filiale  ,  mais  elle  est 
descendue  dans  la  tombe  ayant  lui. 

Dès  que  je  l'aurai  remis  dans  sa  maison, 
je  me  retirerai  dans  Tasile  le  plus  solitaire 
des  montagnes  de  Suisse,  et  il  ne  me  res- 
tera pas  même  avec  qui  pleurer. 

Adieu,  Mademoiselle;  ne  vous  infor- 
mez point  de  ma  destinée,  je  veux  Fenve- 
lopper  dans  une  profonde  cbscurifé:  tonS 
les   liens  qui  m'attachaient  au  monrle  sont 
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rorijpus  ;  j'ai  perdu  mon  ami ,  et  mon  cœur 

brisé  ne  peut  plus  rien  aimer. 

Je  ne  verrai  plus  madame  de  "Wolde- 
mar  ;  je  ne  pourrais  que  la  maudire,  et  je 
ne  le  dois  point:  elle  est  mère,  elle  a  tué 
sou   fils  ,    elle  doit  être  assez  punie. 


CONCLUSION. 

Le  farouche  x4doîphe,  fidèle  à  ses  pro- 
jets se  retira  dans  la  partie  des  Alpes  la 
plus  solitaire;  sa  mère  ni'  urut  sans  Tavolr 
pu  découvrir,  et  mourut  malheureuse  de 
savoir  qu'elle  avait  un  fils  qui  n'était  pas 
là  pour   lui  fermer  les  yeux. 

Albert,  seul  rejeton  de  la  famille  de 
Woldeinar,  bérila  du  titre  et  de  la  (erre 
de  ce  nom  ;  il  trouva  dans  Blanche  de  Geysa 
Pe'pouse  la  plus  aimable  et  la  plus  tendre; 
il  s"'élonnait  de  ne  plus  remarquer  en  eWa 
m  la  coquetterie,  ni  la  légèreté  qu'on  lui 
reprochait  jadis,  et  ne  put  s'empêcher  de 
reconnaître  dans  cette  difTérence  les  salu- 
taires etlets  du  malheur  :  mais  si  le  souve- 
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nir  delà  mort  d'Amélie  avait  servi  à  lem- 
ipéi  er  rexc:  s-^ive  gaîi.e  de  Blanche  ,  il  je- 
lait  aussi  sur  le  bonheur  d'Albert  celte  tris- 
tesse nécessaire  pour  que  son  sort  ne  fut 
pas  trop  au-dessus  de  celui  des  autres 
hommes. 

r-Jadarae  de  AYoldemar  passa  ses  jours 
dans  la  plus  haute  dévotion  ,   et  ne  quitta 
plus  le  couvent  oii  elle  sVlait  retirée;  elle 
[désira    que   les  enfans  d'Albert  portassent 
Ile  nom  d'Ernest  et  d'Amélie;  mais  elle  re- 
;  f  usa    constamment    de    h  s     voir    jusqu'au 
moment  de   sa  mort  :  alors  seulement  elle 
les  appela   auprès  d'elle,    leur  légua    tout 
son  bien  ,    demanda   à  leur    innocence  des 
prières  pour  le  salut  de  son  âme  ,  et  expira 
poursuivie  par  l'image  de  son  fils  el  dou- 
tant de  la  miséricorde  divine. 

Albert  et  Blanche  élevèrent  l'enfant 
d'Amélie  avec  les  leurs  ;  les  soins  et  les 
caresses  qu'ils  lui  prodiguaient  lui  auraient 
f^it  oublier  qu'il  était  orphelin  ,  si  Albert 
n'eût  trouvé  un  douloureux  plaisir  à  lui 
rappeler  sans  cesse  sa  mère  ,  et  à  en  gra- 
ver le  souvenir  saeré  dans  son  âme  pure  et 
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sensible.  Toutes  les  instances  de  M.  Grand - 
son  ne  purent  engager  Albert  à  lui  cedec  j] 
îe  précieux  dépôt  que  sa  sœur  lui  avait  ^ 
remis;  mais,  pour  adoucir  les  regrets  dt^ 
ce  respectable  vieillard  ,  et  en  reconnais- 
sance de  Tamour  paternel  qu'il  avait  eu 
pour  Amélie  ,  tous  les  deux  ans  il  allait 
avec  Blanche  passer  quelques  mois  en 
Suisse ,  et  mettait  dans  les  bras  de  ce 
vénérable  ami  d'Amélie  Tenfant  qu'elle 
avait  laissé  ,  et  la  seule  image  qui  restât 
d'elle  sur  la  terre. 


F  I  N. 
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